Göbekli Tepe, die Schlangen des Regens und die älteste Eiersuche der Welt

Der Bergrücken von Göbekli Tepe hat weder eine Quelle noch einen Fluss. Vor elftausendfünfhundert Jahren tranken die Menschen, die seine gewaltigen Ringe aus T-förmigen Pfeilern errichteten, nur das Wasser, das sie auffangen konnten. Sie schlugen Zisternen in den Kalkstein, um den Winterregen zu sammeln, und lebten vom wilden Getreide, das dieser Regen an den Hängen unterhalb wachsen ließ. Es war ein Hügel, der vom Regen lebte, und alles, was dort geschah, wurde vom Jahr des Wassers bestimmt.

Dieses Jahr hatte drei Gesichter: den Regen, die Schlange und einen Stern, der die Hälfte des Jahres verborgen blieb.

Das Jahr des Wassers

Auf diesem Bergrücken fällt der Regen im Winter. Vom Spätherbst an ziehen die Stürme vom Taurusgebirge heran. In den kalten Monaten füllen sie die Zisternen, manchmal als Graupelschauer, und bis zum Frühling leuchten die Hänge unterhalb des Hügels grün von wildem Weizen und Gerste. Im Frühsommer wird das Getreide golden, und die Menschen des Hügels stiegen mit ihren Sicheln hinab, um es hinaufzutragen. Ausgräber haben auf dem Hügel Tausende von Mahlsteinen gefunden: Das ist das Brot des Regens, geerntet in jenen Wochen, die das Wasser geschaffen hatte. Dann kommt die lange Trockenheit. Das Gras verdorrt braun, die Zisternen sinken, und das Land scheint zu sterben, bis die Stürme zurückkehren.

Ein Volk, dessen Leben an diesem Kreislauf hing, hätte den Himmel danach abgesucht – wie es seither jedes Bauernvolk getan hat. Und der Himmel über dem Bergrücken bewahrte dasselbe Jahr.

Das Ei, verborgen durch die Regenzeit

In der ältesten Kosmologie ist der hellste Stern am Himmel, Sirius, das kosmische Ei – jenes Ei, aus dem das erste Schlangenpaar der Welt schlüpfte. In den Jahrhunderten, in denen der Hügel genutzt wurde, zog dieser Stern so tief über die südlichen Hügel, dass ihn der Glanz der Sonne monatelang verschluckte:

• Zur Jahreswende, genau dann, wenn die Winterregen einsetzten, versank er in der Abenddämmerung und war verschwunden.
• Während der gesamten Regenzeit, während die Stürme die Zisternen füllten und das Getreide an den Hängen emporwuchs, blieb das Ei verborgen.
• In den Wochen nach der Wintersonnenwende, mitten in der Regenzeit, kehrten die Sieben in die Morgendämmerung zurück. Gemeint ist der kleine Sternhaufen der Plejaden, den diese Reihe als Nest des Eies deutet. Am Fuß des größten Pfeilers des Hügels ist eine Reihe von sieben Vögeln eingemeißelt. Das Nest kehrte mit dem Regen zurück.
• Auf dem Höhepunkt des Sommers, etwa eine Woche nach der Sonnenwende, gerade als das Getreide eingebracht war und die Zisternen zu sinken begannen, kam das Ei zurück. An einem Morgen vor Sonnenaufgang stand es für wenige Minuten tief im Südsüdosten, außerhalb des Sonnenlichts.

Der Regen fiel, während das Ei verborgen war. Das Ei wurde wiedergefunden, als der Regen vorbei und die Ernte eingebracht war.

Die Schlangen kommen hervor

Zwischen dem Verbergen und dem Wiederfinden kam etwas anderes aus der Erde hervor.

Die Schlange ist das Wesen, das die Menschen von Göbekli häufiger darstellten als jedes andere: etwa ein Viertel aller Tiere in den ersten Ringen, oft in Scharen, Dutzende auf einmal, die sich die Pfeiler hinab zum Boden ergossen. Schlangen sind keine geselligen Tiere, aber es gibt zwei Momente im Jahr, in denen sie in großer Zahl zusammen gesehen werden, und auf diesem Bergrücken folgen beide dem Regen:

• Im Frühling, von April bis in den Juni, kommen sie in Scharen aus den Höhlen, in denen sie die kalte Jahreszeit verbrachten – jedes Jahr am selben Ort, als gäbe die Erde zurück, was sie genommen hatte.
• Im Sommer schlüpfen die Jungen. Die am häufigsten auf dem Hügel dargestellte Schlange ist die Levanteotter, die noch heute an diesen Hängen lebt, und sie gehört zu den wenigen Vipern, die Eier legen. Ihr Gelege schlüpft auf einmal: Eine Schar junger Schlangen kommt gemeinsam aus der Erde.

So hatte das Jahr des Hügels eine Gestalt:

1. Das Ei wird verborgen.
2. Der Regen fällt.
3. Die Schlangen kommen aus der Erde hervor.
4. Das Getreide reift.
5. Das Ei wird in der sommerlichen Morgendämmerung wiedergefunden.
6. Das Gelege öffnet sich.

In der alten Lehre brütet das Ei die Schlangen aus. Auf dem Bergrücken kamen die Schlangen genau in jener Jahreszeit aus der Erde, in der das verborgene Ei zurückkehrte.

Das Ritual des Regens

Ein Volk, das von diesem Kreislauf lebte, hielt dafür ein Ritual ab, und diese Reihe rekonstruiert es. Die Schlange wurde nicht getötet. Man dankte ihr als jenem Wesen, das in die Erde geht und zurückkehrt, wie es das Wasser tut, und sie empfing nur weiße Gaben: Milch und Honig, auf den Stein gegossen. Ihre abgestreifte Haut wurde am Baum emporgehoben. Wasser wurde auf heißen Stein gegossen, damit der Regen antworten möge, und im Ring wurde Brot gebrochen.

Der Boden bewahrt Spuren dieses Gießens. In Karahan Tepe, dem Nachbarn von Göbekli auf demselben Kalkstein, schlugen die Erbauer eine Rinne durch den Fels, wo der große Ring auf einen darunterliegenden Raum trifft, sodass alles, was im Ring vergossen wurde, in den Raum darunter floss, wo Schlangenköpfe aus den Wänden hervortreten. Auf einem Hügel ohne Wasser schuf jemand einen Weg, damit das Wasser vom Ring in den unterirdischen Raum der Schlange fließen konnte. Und auf Göbekli selbst beschreibt kein Grabungsbericht unter den Zehntausenden von Tierknochen aus den Festmahlen auch nur eine einzige getötete oder geopfert Schlange.

Diese Verbindung ist nicht allein dem Hügel eigen. Überall auf der Welt verbanden Völker, die einander nie begegnet waren, die Schlange mit dem Regen und ehrten sie mit Milch statt mit Blut:

• In Indien gießen die Menschen am Tag von Nag Panchami während des Monsuns Milch für die Kobras aus und lassen sie frei.
• Bei den Hopi in Arizona sammelten die Schlangentänzer bei der Regenzeremonie im Spätsommer Schlangen, ehrten sie und ließen sie frei, damit sie die Gebete um Regen hinab in die Erde tragen.
• Im Hochland Anatoliens, Tausende Jahre nach Göbekli, feierten die Hethiter ein Frühlingsfest, bei dem Schlange und Regen noch immer miteinander verbunden waren. Zu dieser Zeit war die Schlange zum Feind geworden, getötet vom Wettergott, und der alte Dank hatte sich in einen Kampf verwandelt. Die Jahreszeit, die Schlange und der Regen – sie alle waren noch da.

Die Eiersuche

Es gibt einen Brauch, der jeden Frühling in Häusern auf der ganzen Welt gepflegt wird und den niemand je vollständig erklärt hat. Ein Ei wird versteckt, Kinder suchen danach, und es wird gefunden.

• Das Ei wird bemalt, und in den ältesten christlichen Ländern, von Griechenland bis Russland, wird es rot gefärbt.
• Das Fest wird vom Himmel bestimmt, nicht vom Kalender: der erste Sonntag nach dem ersten Vollmond nach der Frühlings-Tagundnachtgleiche.
• Es feiert einen, der in die Erde hinabstieg und zurückkehrte – am dritten Tag.
• In Nordeuropa versteckt ein Hase das Ei, und niemand weiß, warum ausgerechnet ein Hase.

Der Himmel über dem Bergrücken verrät vielleicht warum. Knapp westlich von Sirius, fast auf derselben Höhe am Himmel, kauert das kleine Sternbild des Hasen. Jede Nacht, auf jedem Breitengrad, verschwindet der Hase kurz vor dem Ei unter dem Horizont und taucht kurz davor wieder auf. Der Hase führt das Ei in die Verborgenheit – und wieder heraus.

Auf dem Bergrücken blieb das Ei während der gesamten Regenzeit verborgen, während die Schlangen in der Erde schliefen und das Getreide wuchs, und es wurde in der sommerlichen Morgendämmerung wiedergefunden, nachdem die Schlangen hervorgekommen waren. Der Brauch bewahrt diesen Umriss, auch wenn er in den Frühling gewandert ist und seinen Stern verloren hat. Ein Ei wird in der Zeit des Regens und des neuen Grases versteckt, das Ei wird gesucht, und es wird zurück ins Licht gebracht, so wie derjenige zurückkehrt, der in die Erde ging. Die Kinder, die dieses Spiel spielen, wissen nicht, was sie bewahren. Sie bewahren das glückliche Ende – und darauf kam es immer an.

Was hinabgeht, kehrt zurück

Legt man die Teile nebeneinander, bilden sie eine einzige Lehre, erzählt vom ganzen Jahr des Hügels:

• Der Regen geht in die Erde und kehrt als Getreide zurück;
• die Schlange geht in die Erde und kehrt in Scharen zurück;
• das Ei geht in die Sonne und kehrt in der Morgendämmerung zurück, um Schlangen auszubrüten;
• und am Ende, nach fünfzehnhundert Jahren, begruben die Menschen des Hügels ihre Ringe als Ganzes, aufrecht und unversehrt, unter Erde und den Knochen ihrer Feste – so wie das Saatgut begraben und das Ei verborgen wird –, damit der Hügel zurückkehren möge.

In unserem eigenen Jahrhundert ist er zurückgekehrt.