การศึกษาตัวละครผู้ดูแลประภาคารในรัฐเมน

ผู้ดูแลประภาคารที่เป็นมนุษย์คนสุดท้ายของโลกนั่งอยู่ในห้องตะเกียงของประภาคารนอกชายฝั่งรัฐเมน เขากำลังเฝ้ามองกองเรือขนส่งสินค้าแบบอัตโนมัติเต็มรูปแบบที่แล่นผ่านไปอย่างเงียบเชียบท่ามกลางสายหมอกเบื้องล่าง เขาอยู่ในวัยเจ็ดสิบปี ใบหน้ากร้านแดดกร้านลม ท่าทางสุขุมไม่รีบร้อน เขา