Нещодавно колишня акторка Мая Імаморі спровокувала бурхливі обговорення, розповівши у своєму першому відео на YouTube (опублікованому 8 жовтня), що близько чотирьох місяців працювала в лаунжі.
Власне відео Маї Імаморі (приблизно на позначці 1:19) Відкрити джерело
За її словами, вона вже звільнилася з лаунжу і зараз живе на заощадження, зроблені за той час. Також у відео вона спростувала наявність так званого «папіка».
Згодом вона підігріла інтерес ще більше, обговоривши вагітність у старших класах в іншому проєкті на YouTube. Джерело: coki (14 жовтня 2026 року) https://coki.jp/article/column/95256/
Але сьогодні я не торкатимуся цих деталей.
Я хочу написати про питання, яке, ймовірно, виникло у багатьох: «Що таке цей лаунж?»
GIF
---Дозвольте представитися. Я Кацу, хлопець із району Мінато у стилі «free-to-play», який орендує офіс за ¥85 000 у Роппонґі та щодня їсть Hanamaru Udon.
Цього разу я підсумую все, що бачив, чув і пережив за чотири роки життя в районі Мінато.
До речі, ця новина мене не здивувала. Бо я чув історії про те, як «знаменитості працюють у лаунжах, паралельно займаючись шоу-бізнесом», приблизно 800 мільйонів разів.
Що таке лаунж?
Якщо коротко, це заклад із системою членства, який часто можна зустріти в Нісі-Адзабу та Роппонґі, щось на кшталт «кабаре-клубу без дрес-коду».
Дівчата сідають до вас і п'ють разом із вами, як у кабаре-клубі, але система тут зовсім інша.
- Одяг переважно повсякденний; сукні зазвичай не обов'язкові.
- Немає планів щодо персональних бронювань чи продажів, а ділове листування в LINE не є обов'язковим.
- Графік відвідувань часто гнучкий (у кабаре-клубах бувають норми або штрафи).
- Клієнти зазвичай витрачають більше на одну особу, вони старші — часто це керівники або люди зі статусом.
Інтер'єр THE ROOM AZABU. Дизайн: MONO-GRAPH / Фото: Nacasa & Partners Відкрити джерело
Крім того, хостес у лаунжах зазвичай дуже красиві. У відомих елітних закладах це перетворюється на справжній турнір Tenkaichi Budokai, де збираються найпривабливіші дівчата з кожного класу шкіл по всій країні. Деякі мають обличчя завширшки як у маленьких тварин — приблизно 10 см.
Однак співбесіди тут суворі: шукають «природну красу, максимально далеку від пластики», тому багато працівниць мають чистий образ, вайб телеведучої або зовнішність у стилі айдолів.
Основні райони — Нісі-Адзабу, Роппонґі та Ебісу. По суті, це лише для членів клубу, тому для першого візиту потрібен той, хто вас представить.
Таблиця рейтингу лаунжів, версія 2026 року (Голова K, січень 2026). Це авторська класифікація дописувача. Відкрити джерело
Процес такий: заходите, вам призначають хостес, п'єте один сет (обмежений у часі). Потім або продовжуєте, або оплачуєте рахунок.
Якщо ви сподобалися одне одному, можете поїхати на афтер. Є також «відчайдушні клієнти» (як-от я), які приходять близько 23:30 у надії саме на афтер.
Щодо цін: за моїм досвідом, у топових місцях година коштує ¥25 000–¥30 000, і вам подадуть кілька напоїв. У закладах середнього рівня можна вкластися в ¥15 000–¥20 000, якщо ви станете «своїм».
1800 Anego.
Проте якщо замовляти пляшки текіли або багато пити в приватних кімнатах, рахунки можуть сягати ¥200 000–¥500 000 на людину. Оскільки я завжди обираю сет із безлімітними напоями (тактика F2P), я ходжу туди лише тоді, коли платить хтось інший.
Чому там працюють знаменитості?
Серед хостес у лаунжах цілі натовпи початкуючих знаменитостей.
Я неодноразово бачив відносно відомих айдолів, які підробляють там, і дівчат із великих агентств, які мріють стати акторками — бачив їх приблизно 5200 разів. Багато хто робить те саме, що й Імаморі, просто не говорить про це публічно.
Причина проста: заробляти виключно на роботі в шоу-бізнесі неможливо. Замовлення надходять нерегулярно, а зарплати в агентствах мізерні. А от лаунжі пропонують гнучкий графік і відсутність планів, що дозволяє легко поєднувати їх з основною кар'єрою.
Допис про зміну речей між денним і нічним життям Відкрити джерело
(Хоча більшість агентств, мабуть, кажуть: «Не працюйте в лаунжах».)
Більше того, клієнтами часто є витончені топменеджери. Публіка тут спокійніша, ніж у кабаре-клубах, а оскільки система членська, ризик бути поміченою значно нижчий.
(Але оскільки там тусується багато людей із шоу-бізнесу, кажуть, що іноді до них раптово звертаються на справжнє ім'я замість сценічного псевдоніма. Не знаю, правда це чи ні.)
Чи можна прожити на це після лише 4 місяців роботи?
Найпопулярніше питання в X було саме таким. Дивлячись на кімнату у відео, багато хто запитував: «Чи можна дозволити собі таке житло лише на заробіток у лаунжі?»
По-перше, погодинна оплата в лаунжах. Якщо ви неймовірно милі, це можуть бути десятки тисяч єн на годину. Але оскільки працювати можна лише вночі, реалістичний місячний дохід становить, мабуть, ¥600 000–¥1 000 000.
Допис про те, що навіть за високої оплати потрібно узгоджувати графік виходів Відкрити джерело
До речі, якщо ви хочете заробляти більше, багато п'ючи, кабаре-клуби, як кажуть, платять краще за лаунжі. Я чув це від багатьох дівчат.
То чому ж деякі дівчата, які працюють у лаунжах, живуть у будинках, які не могли б собі дозволити лише на погодинну оплату?
---Далі йдеться не про Імаморі, а про загальні історії, які можна почути в районі Мінато---
Типова ситуація: багатий чоловік, якого дівчина зустріла в лаунжі, переймається нею симпатією, а потім забезпечує її житлом.
Деякі супербагатії безкоштовно дають нерухомість просто тому, що мають її забагато, і при цьому жодних сексуальних стосунків немає. З іншого боку, бувають випадки, коли очікують взаємності або просять грати роль «дівчини». Історії про те, як щомісяця дають ¥500 000 або ¥1 000 000, теж чути постійно.
Ілюстрація переговорів: Irasutoya https://www.irasutoya.com/2014/02/blog-post_1981.html
Розмови на кшталт «Ти така мила. Я платитиму тобі ¥XX млн на місяць, якщо ти будеш зі мною зустрічатися (станеш моєю коханкою)» відбуваються приблизно 1200 разів щовечора в різних лаунжах. От би мені таке життя.
Також типово, коли такі забезпечені дівчата раптово заявляють: «Я веду бізнес!» Насправді ж вони просто повторюють проєкти свого хлопця, або, можливо, навіть не отримали 1% акцій (не кажучи вже про 33%). Вони, напевно, думають, що PL — це школа PL Gakuen, а BS — термін, пов'язаний з індексом маси тіла.
Ще один варіант: дівчині кажуть «Я створю для тебе особисте агентство», хлопець її підтримує, але згодом вона розуміє, що він забирав собі більшу частину прибутку, і починаються проблеми. Через роки, висмоктавши їхню молодість, їх викидають — я був свідком цього приблизно 850 мільйонів разів.
Ілюстрація сварки: Irasutoya
Такі початкуючі знаменитості зазвичай заводять YouTube-канали.
Вони створюють щось на кшталт «Повсякденний канал [Ім'я]», починають знімати відео з монологами та покладаються на силу своєї зовнішності, щоб набрати ~15 000 підписників. Однак навички монтажу та планування контенту не витягують, тому оновлення припиняються після кількох відео, або вони віддають продакшн дивним чоловікам і провалюються, чи переходять до ігрових стрімів.
Пізніше приховувати своє справжнє «я» стає болісно, тому вони обирають позицію «я чесна» і починають зізнаватися в усьому в соцмережах без будь-якого приводу. Цей цикл завершується, коли друзі починають казати: «Зупинись...!»
(Ця схема найкраще працює для тих, хто має гарну зовнішність/акторський потенціал, але схильний до лінощів: підписуйте контракти рано і покладайтеся на талановитих чоловіків/компанії, які робитимуть усе, окрім «просто появи в кадрі».)
Чи всі дівчата коряться грошам?
Не всі коряться грошам.
Багато дівчат кажуть: «Я ненавиджу старих чоловіків». Такі дівчата часто живуть разом із знаменитостями, акторами або крутими топменеджерами.
Клієнти відчайдушно намагаються поїхати з ними на афтер, тримаючись за готівку, але, на відміну від кабаре-клубів, дівчата не нав'язуються, тому клієнти просто чують «Я йду додому, як зазвичай», і на цьому все.
Скарга клієнта на відмову в афтері. Фрагмент допису (квітень 2026) Відкрити джерело
Куди ж вони йдуть? До свого хлопця додому, у бари, де п'ють актори та знаменитості, або на випивку за інтересами з хостами чи чоловічими андеграундними айдолами. Ті, хто продовжує пити після закриття, часто отримують панічні дзвінки від своїх хлопців близько 2-ї ночі.
Отже, на вершині харчового ланцюга району Мінато, можливо, перебувають чоловіки, які можуть бути приятелями по випивці, не платячи за це.
Чому вони всі такі милі?
У лаунжах неймовірно милі дівчата. І цьому є причина.
Коли дивишся Instagram милих або впливових дівчат, DM-ки від скаутів із лаунжів просто сиплються.
Заклади активно обирають і самі пишуть конкретним дівчатам, а не чекають на заявки (хоча на практиці вони, мабуть, просто бездумно розсилають DM на основі постів).
Інші шляхи — рекомендації від подруг, які там працюють, або скаутинг на вулиці, після якого запрошують на співбесіду.
Оскільки заклади відбирають дівчат, а залишаються лише обрані, лаунжі повні красунь.
Особистий допис про сюрпризи в лаунжах Роппонґі Відкрити джерело
Як я потрапив у лаунжі
Нарешті, трохи про себе.
Коли я переїхав до району Мінато, заробивши на YouTube, моїм першим домом став Мінамі-Аояма. Ходили чутки, що в сусідньому Нісі-Адзабу процвітають елітні лаунжі, але я не знав, де вони і як туди потрапити.
Тому я питав персонал у стоячих барах біля перехрестя Нісі-Адзабу (зараз закриті), чи хтось із клієнтів ходить у лаунжі, або питав друзів-ютуберів, чи знають вони топменеджерів, які могли б мене взяти. Персонал дратувався, але це було питання виживання, тому я наполегливо розпитував.
Зрештою один топменеджер взяв мене до найвідомішого лаунжу в Нісі-Адзабу. Я обмінявся контактами в LINE з персоналом, почав періодично заходити, подружився з хостес, і мене познайомили з іншими лаунжами та барами, розширюючи мої зв'язки.
Це було 3-4 роки тому. Спочатку рахунки були не просто ¥20 000–30 000; загадкові замовлення текіли або безглузде шампанське доводили суми до ¥50 000–200 000.
Фото інтер'єру: THE ROOM AZABU (не той самий заклад із тих часів). Відкрити джерело
Відчувши, що «щось тут не так», тепер я здебільшого ходжу компаніями на «безлімітні сети з розділенням рахунку». Через обмежений бюджет я досі не можу влаштовувати вечірки в приватних кімнатах у стилі зібрань фанатів «One Piece».
Новіші заклади, як-от Room або Roots, я відвідував разом із топменеджерами після вечері, але до таких місць, як Za Tokyo, ще не дістався. Дуже хотів би сходити разом.
Тож, топменеджери, давайте ходити в лаунжі разом.
(Давайте розробляти стратегію в Hanamaru Udon у Роппонґі, а потім застосовувати тактику F2P: можна тільки напої, чергуючи кілька закладів з одним безлімітним сетом.)
Дякую, що прочитали.
▼ Бізнес-консультації
Компанія OCTOPUS Inc. займається веденням корпоративних соцмереж, відеомаркетингом та підбором інфлюенсерів.
Якщо ви думаєте: «Хочу вести соцмережі, але не знаю, з чого почати» або «Маю акаунт, але він не росте», будь ласка, зв'яжіться з нами через DM в X або за адресою info@octopus-tokyo.jp.
