Cuando alguien desarrolla depresión o un trastorno de adaptación, suele venir a la mente la imagen de "derrumbarse" o quedar "aplastado". Pero, en realidad, antes de ese momento hay cientos de pequeñas "desapariciones".
En mi primer trabajo al salir de la universidad, trabajaba día y noche. Incluso cuando me enfrentaba a comentarios injustos o situaciones frustrantes, me decía que no podía permitirme darle importancia a cada detalle. Eso era simplemente "la vida adulta", pensaba.
Quería ser resiliente. Quería sonreír incluso en medio de las dificultades, porque así parecía vivir la gente: mis jefes y los compañeros con más experiencia.
Me concentré por completo en alcanzar los números (las ventas), sin reflexionar demasiado. Creía que si me convertía en alguien capaz de generar ingresos, encontraría la felicidad y sentiría que estaba creciendo. Por el contrario, sentía de forma inconsciente que no lograrlo significaba que yo era infeliz.
Entonces, un día, de camino al trabajo, me desplomé sobre el asfalto. Me llevaron en ambulancia y me diagnosticaron depresión. ¿Pero realmente me deprimí justo en ese instante?
En aquel entonces, pensé que simplemente había "perdido la capacidad de esforzarme". Pero, al mirar atrás, siento que es más exacto decir que perdí la capacidad de creer en mi propio esfuerzo.
Durante mucho tiempo, me lo fui tragando todo.
Incluso cuando sentía que algo no iba bien en el trabajo, no decía nada. Fingía no darme cuenta de mi deseo de hacer las cosas de otra manera.
Eso no era debilidad; quizá era una "capacidad de adaptación". Pero con esa acumulación, mi sentido del yo se fue desvaneciendo poco a poco.
El proceso fue muy silencioso. Mi cuerpo no falló de repente. Mi mente seguía funcionando bajo la premisa de que "todo el mundo tiene días malos".
Pero lentamente dejé de saber cómo me sentía o si estaba cansado.
De hecho, peor aún:
Me alejaba activamente de reconocer mi sufrimiento o mi fatiga. Ya no tenía energía para aceptar esos estados. Reconocer y aceptar tu propia condición requiere una resistencia mental específica.
Y había volcado toda esa resistencia en el trabajo.
Así que, aunque mis reservas físicas y mentales estaban vacías, seguía funcionando. Como un juguete de cuerda, me movía gracias al impulso de haberme dado cuerda al principio. Solo operaba por inercia; probablemente llevaba mucho tiempo deprimido.
A medida que se acumulaba la tensión, me derrumbaba por exceso de trabajo. Mi corazón quedó aplastado. Había empezado mucho antes de lo que creía.
Como no era capaz de reconocer este estado, pasé casi todos mis veintitantos años creyendo que simplemente no me esforzaba lo suficiente, hasta que finalmente colapsé con depresión y un trastorno de adaptación.
Ahora, sin embargo, estoy viviendo mis treinta de forma saludable porque empecé a centrarme en una cosa concreta.
Ese enfoque es: no vivir fuera de ti mismo.
Cuando actúas basándote en "cómo te ven" en lugar de en "qué quieres", poco a poco empiezas a vivir fuera de ti mismo.
Las miradas de los demás se vuelven más reales que tus propias sensaciones. Aunque tu mundo interior quede hueco, mientras tu apariencia externa (la evaluación de los otros) se mantenga intacta, piensas que no hay problema.
Pero, al final, la pregunta de "¿qué quiero?" desaparece por completo.
Ni siquiera te das cuenta de que has dejado de hacértela. Esto, creo ahora, es lo que significa que "el yo desaparezca".
En nuestra vida laboral, cumplir con las expectativas de los demás es necesario hasta cierto punto. Pero si nos quedamos escondidos detrás de máscaras defensivas —lo que los psicólogos llaman el "Falso Yo"—, puede que cumplamos esas expectativas, pero el "yo" que debería alegrarse por ello se desvanece.
