Eu administro esta lanchonete por motivos fiscais, então, por favor, não venha, Peni

O restaurante de bairro é estranho. É estranho, então não tem jeito.

Aquele restaurante de bairro é claramente o tipo de lugar que um rico mantém por questões fiscais. Fica no primeiro andar de um prédio que pertence ao dono, e os andares superiores são apartamentos ou escritórios.

O gosto é realmente ruim. É estranho dizer "realmente ruim", mas enfim, é o gosto de um "estabelecimento da era Showa sem motivação". Tem gosto de um lugar funcionando por pura inércia... Naquela época, havia muitos estabelecimentos que eram simplesmente ruins por acaso.

Sei que algumas pessoas têm fantasias estranhas sobre lojas particulares antigas, mas este lugar não é nada disso. A única razão para não ter fechado é simplesmente porque é operado como uma despesa fiscal.

Sei que é por questões fiscais porque o próprio dono disse. Ele é o tipo de cara que fala essas coisas na frente dos clientes.

Por ser um estabelecimento tão ruim, quando entrei durante o almoço, os únicos clientes éramos eu, um senhor idoso do bairro e um assalariado que eu não conhecia, com cara de quem trabalha com vendas. Nossa.

Senti pena daquele assalariado. Ele provavelmente entrou por acaso enquanto fazia visitas de vendas. Esta área não tem muitos lugares para comer. Foi o que pensei.

"O que vai ser, peni?"

O dono apareceu, parecendo irritado, para anotar o pedido.

Pedido o Tenshinhan (omelete sobre arroz). Tenshinhan é um dos melhores itens do cardápio aqui. A razão de ser melhor é que ele simplesmente serve um Tenshinhan congelado comercial sobre o arroz, o que garante que o gosto seja pelo menos no nível de um restaurante familiar.

"Sempre o Tenshin-don, peni."

Eu ignorei ele.

O senhor idoso estava comendo Tororo Soba (soba com inhame ralado). O soba deste restaurante é empapado e nojento. Mas para um senhor idoso, talvez a maciez seja uma coisa boa. Aparentemente, o inhame também é do tipo congelado. O dono também disse isso.

E então tinha o cliente com cara de vendedor; ele pediu o Katsudon (tigela de costeleta de porco).

Coitado.

Eu realmente senti por ele. Foi a pior escolha possível.

Katsudon era o pior item deste restaurante.

Primeiro, a costeleta — não sei se estava só na geladeira, mas a crosta está encharcada e fria. Mesmo no estado final como Katsudon, o centro ainda está frio. Pode ter sido uma costeleta pré-congelada.

Além disso, as cebolas são cruas, e o ovo batido não só não está cozido, como nem está misturado direito. É um prato onde a total falta de habilidade culinária do dono fica evidente de todas as formas possíveis.

Somado a isso, com a baixa rotatividade dos ingredientes, o óleo é simplesmente fedorento. Para ser franco, tem gosto de óleo usado. Já que é esse tipo de coisa, quem entende nunca pede fritura neste restaurante.

O senhor idoso e eu trocamos olhares. "Coitado", pensamos — e para piorar, o assalariado tinha pedido o "Matsu" (Premium). Katsudon, Matsu, 1200 ienes... tudo vem em porções dobradas. Neste restaurante, "Matsu" basicamente significa uma porção grande, e eles simplesmente dão o dobro.

"Katsudon, Matsu, peni? Entendido, peni,"

disse o dono.

Eu deixei passar antes, mas este dono claramente adiciona "peni" ao final das frases. É obviamente estranho.

É isso que acontece quando você não precisa de dinheiro e mantém um restaurante só por questões fiscais? O dono às vezes usa finais de frases estranhos ou gira enquanto vem anotar os pedidos. Provavelmente é... a ideia de piada do dono. É assim que interpreto.

Eu basicamente ignorava todas as excentricidades do dono. Um cliente normal não ignoraria; eles parariam de vir. A única razão pela qual uso este restaurante é meu princípio de nunca cozinhar para mim mesmo e o fato de ser o lugar mais próximo.

"Desculpe pela espera no Katsudon, peni~"

O problemático Katsudon foi trazido. O dono girou em círculos enquanto colocava o Katsudon na frente do assalariado. O assalariado deu um pulo de surpresa.

Decidi comer mais devagar do que o normal para observar o assalariado. Quando olhei para o senhor idoso, ele acenou com a cabeça para mim. Ele parecia sentir o mesmo.

Este Katsudon era tão "terrível" que provocou esse tipo de comunicação silenciosa.

Nós observamos o assalariado com o sentimento de pessoas observando um animal moribundo. Na metade, ele estava claramente sofrendo. Depois de comer cerca de metade — a quantidade de um Katsudon normal — ele pareceu desistir de comer direito e começou a tirar a crosta para comer só a carne. Bem, essa carne também é nojenta, no entanto.

"Obrigado, peni. São 1200 ienes, peni."

O assalariado pagou os 1200 ienes como se estivesse jogando o dinheiro fora.

Então, em voz claramente audível, ele murmurou: "Não me importa quem seja... não posso perdoar isso..." e saiu do restaurante.

"Você não quer o recibo, peni?"

As palavras do dono foram ignoradas.

Naquele dia, um assassinato ocorreu no bairro.

Um vendedor de filtros de água surtou de repente e esfaqueou um idoso na casa que estava visitando. Como morava perto, vi o idoso sendo carregado em uma maca e vários policiais saindo dos carros-patrulha.

"É provavelmente por causa daquele Katsudon nojento," eu disse aos policiais. Eles olharam para mim com caras de confusão.

No dia seguinte, um jovem policial me visitou.

"Gostaria de fazer algumas perguntas."

"Claro."

"Ontem, você não disse algo sobre um Katsudon nojento?"

"Disse."

"Hum..."

O jovem policial respirou fundo.

"O que você quis dizer com isso?"

Contei ao policial tudo o que tinha acontecido no restaurante.

"...Então, uh. Você está dizendo que porque o Katsudon era nojento, aquela pessoa cometeu um assassinato?"

"Foi um assassinato?"

"Oh, ah. Desculpe. Sim. Ele faleceu. Por enquanto, finja que não ouviu isso. Mas o suspeito está confessando, dizendo: 'Eu matei porque o Katsudon era nojento.'"

"Entendo. Aquele Katsudon. É nojento, afinal."

"Então, você também... quero dizer, você realmente acha que o suspeito... o assalariado que você viu no restaurante, realmente 'matou alguém porque o Katsudon era nojento'?"

"Sim,"

respondi instantaneamente.

"É tão ruim assim?"

"É tão ruim assim."

"Ruim o suficiente para fazer alguém querer matar?"

"Certamente é ruim o suficiente para fazer alguém que já está no limite ultrapassar a linha."

"Isso... ruim?"

"É ali mesmo, então você deveria ir experimentar,"

eu disse ao policial. O policial foi embora.

À noite, a campainha tocou, e quando atendi, era o mesmo policial.

"...Eu fui lá. Durante meu intervalo. Comi aquele Katsudon."

"Como foi?"

"Sinceramente, pensei: 'É, eu também mataria.' Não sei. É um gosto que faz você sentir que nada mais importa, como se você quisesse desistir de tudo."

"Né?"

"Acho que realmente existe esse tipo de mal que não pode ser punido."

"Exatamente."

O policial e eu trocamos contatos pessoais e viramos amigos de copo.

E até hoje, aquele restaurante ainda está lá.

O mal impune existe.