Tenho dois filhos que estão prestes a entrar no ensino fundamental II, e eles não são muito bons nos estudos.
Por anos, senti uma certa preocupação toda vez que olhava os boletins deles, mas como pareciam aproveitar a vida de outras formas, eu não deixava isso me incomodar tanto.
Além disso, eu mesmo sempre os vi crescer com a mentalidade de "se estiverem saudáveis e felizes, já é o suficiente", então não conseguia simplesmente virar para eles agora e dizer "estudem mais".
Meu filho mais velho vai entrar no ensino médio no ano que vem.
Com as provas se aproximando, talvez percebendo que o bicho ia pegar, um dia ele disse: "quero ir para um cursinho". Ele passou todas essas férias de verão se dedicando à preparação para os exames.
Apesar de não levar jeito para os estudos, meu primogênito é ótimo no skate. Na verdade, ele manda muito bem. É impressionante para um garoto do fundamental.
Ele gira o skate numa velocidade absurda. Provavelmente está fazendo manobras incríveis, mas é tão rápido que mal dá para ver.
Ele treina sem parar desde o quarto ano e, quando vimos, já tinha quase seis anos de dedicação. Isso, sem dúvida, é fruto de muito esforço.
Por outro lado, meu filho mais novo faltou bastante à escola por um tempo, de forma leve.
Ele dizia coisas como "estou me sentindo meio mal", "tenho sono de manhã" ou "hoje só não estou a fim...". Os motivos eram bem vagos.
Não sabíamos direito o que fazer, então às vezes eu o levava até a escola dizendo: "vamos lá, bora".
Ultimamente, ele parece estar de bom humor e voltou a frequentar as aulas normalmente.
O que foi aquela fase de faltas leves que durou meio ano?
Esse meu filho mais novo tem uma habilidade atlética excelente. Recentemente, foi selecionado para uma equipe de revezamento e correu no Estádio Nacional. Ele nem faz parte do clube de atletismo; é simplesmente rápido.
Ele é veloz e bom em todos os esportes. Qualquer coisa que você tente ensinar, ele pega rápido.
Além disso, um dia ele soltou: "quero tocar piano", então demos um teclado eletrônico para ele, e ele não parou mais de tocar. Sem ninguém mandar, praticava sem parar e, em pouco tempo, já tocava direitinho.
A concentração dele quando se envolve com algo é fora do normal.
Já dá para perceber que ele pode se tornar um adulto muito interessante. No entanto, ainda não vi esse foco extraordinário aplicado aos estudos.
Enfim, os dois têm coisas de que gostam e nas quais são bons. E o mais importante: vivem com saúde.
"Se crescerem com saúde, já basta"
Sempre acompanhei meus dois filhos com esse pensamento na cabeça. Mas, recentemente, tenho refletido sobre essas palavras. Será que o desejo de que "cresçam com saúde", que fiz de forma tão casual, não é, na verdade, algo incrivelmente precioso?
Talvez a gente esqueça o valor disso justamente porque já está ali.
É por isso que tendemos a dizer: "se crescerem com saúde, [já] basta".
A palavra "[já]" carrega minha suposição de que a saúde e a vitalidade vão durar para sempre.
Porque estavam saudáveis hoje, estarão amanhã. Porque estiveram saudáveis este ano, estarão no próximo.
Porque cresceram com saúde até aqui, continuarão assim. Não há garantia nenhuma, mas, aos poucos, o "saudável" vira o "normal".
Geralmente, só percebemos a importância da saúde quando a perdemos. Deveríamos realmente valorizá-la agradecendo todos os dias por eles estarem bem, dizendo em voz alta: "obrigado por estarem saudáveis hoje".
Pensando nisso, acredito que os pais, sem perceber, tratam "aquilo que é precioso e já está aqui" como "normal".
E no momento em que vira "normal", começamos a buscar a próxima coisa.
Se estão saudáveis, queremos que estudem bem. Se estudam bem, queremos que sejam bons nos esportes.
Se são bons nos esportes, queremos que entrem em uma boa escola.
Assim que conquistamos uma coisa, colocamos na prateleira do "normal" e passamos a olhar mais para cima.
Claro, o crescimento dos filhos traz alegria aos pais. Vê-los alcançar o que antes não conseguiam é maravilhoso.
Mas desejar que "melhorem" e acreditar que "o agora já é bom" provavelmente podem coexistir.
Quero ter sempre em mente que o presente já é bom e incrível.
Voltando ao assunto.
Um amigo fez um filme recentemente, então fui a uma sessão.
O filme se chama A Filha Invisível.
É a história de uma família criando uma filha que nasceu como um ser humano transparente.
Mesmo sendo uma premissa que eu nunca tinha ouvido falar, foi um daqueles filmes cujas cenas ficam passando na cabeça depois que acaba.
A filha invisível é a caçula de três irmãs. A mãe faleceu, e o pai cria as filhas sozinho. Seria um problema se a sociedade soubesse da existência da terceira irmã, que é transparente. Por isso, a família de quatro vive tranquilamente em uma ilha remota.
Essa terceira irmã é invisível, mas sua voz pode ser ouvida e ela pode ser tocada. Ela definitivamente existe ali. A família faz vários ajustes e vive feliz, ou melhor, aproveitando bastante a vida.
As três irmãs também são extremamente unidas.
Só tive a experiência de criar "crianças normalmente visíveis", mas o filme mostra as dificuldades e a criatividade envolvidas em educar uma filha invisível. Deve ser duro. Ela é invisível. Nenhum livro de criação de filhos diz "como criar uma filha transparente".
Pesquisar "como criar filha humana transparente" também não traria respostas. (Na verdade, este filme certamente vai virar a bíblia para quem cria humanos transparentes.)
Mesmo sendo ficção, senti que os pais devem ter passado por poucas e boas.
No entanto, a terceira irmã transparente é uma criança maravilhosa, provavelmente graças ao amor que recebeu. Ela é animada, curiosa, brincalhona e gentil.
Só pelo fato de ser invisível. Enquanto assistia ao filme, fui gostando cada vez mais da terceira irmã invisível. No final, ela se tornou uma presença incrivelmente adorável.
Mesmo que A Filha Invisível apresente uma situação que eu nunca tinha considerado, assistir ao filme inevitavelmente faz você pensar: "o que eu faria?".
Filhos que não levam jeito para os estudos, ou que começam a faltar à escola por motivos vagos.
Filhas que podem nascer como humanas transparentes.
Claro, o tamanho e o tipo de problema variam muito de família para família.
Ao mesmo tempo, pensei: será que não existem coisas escondidas na sombra desses "problemas" que não conseguimos mais ver?
Os filhos não crescem exatamente como esperamos. Essas "falhas" são surpreendentemente fáceis de notar. Os pais as percebem justamente porque se importam. Mas as "coisas que já estão ali", bem ao lado delas, costumam ser invisíveis.
Ter saúde. Dar risada. Ter coisas de que gostam. Conseguir se entregar a algo. Ser gentil. Essas coisas estão presentes todos os dias, então viram ruído de fundo.
O Pequeno Príncipe tem uma frase famosa:
"O essencial é invisível aos olhos."
No clímax de A Filha Invisível, há uma cena em que a terceira irmã se perde em Shinjuku.
Uma criança invisível se perdendo. Normalmente falando, isso é aterrorizante. Mesmo quando uma criança visível se perde num shopping, os pais suam frio, mas uma filha invisível perdida em Shinjuku é uma crise gravíssima. O pai entra em pânico, e a irmã mais velha e a do meio dizem:
"A mamãe costumava dizer: se você fechar os olhos, consegue ver um pouquinho."
Então as três fecham os olhos para procurar a irmã mais nova. E aí, na escuridão, elas veem algo brilhando fracamente. Era a terceira irmã. Essa cena ficou na minha cabeça.
Para encontrar o que é importante, em vez de forçar a vista, você fecha os olhos.
Algumas coisas ficam menos visíveis quanto mais você tenta enxergá-las, e só aparecem quando você fecha os olhos por um instante.
Saint-Exupéry nos deixou as palavras: "O essencial é invisível aos olhos".
Mas, conforme envelhecemos, começamos a contar apenas o que é visível. Notas. Escolas. Empregos. Títulos. Aparência e riqueza.
O que conseguem fazer, o que não conseguem. O que têm, o que lhes falta.
Mas talvez o que é realmente importante já esteja ali.
Está lá todos os dias, e por isso paramos de ver.
Eles já estão crescendo com saúde.
Aquilo que desejávamos já está aqui.
