29 yaşındaki Kabira Ilo (@thechefkabs), sertifikalı bir şef ve Ibadan'ın en çok konuşulan restoranlarından birinin sahibi. Ancak iş başarısı ve yedi haneli aylık gelirinden önce, ₦5.000'lik harçlığını yetiştirmeye çalışan hayal kırıklığına uğramış bir Ibadan Üniversitesi öğrencisiydi.
İşte bir yurt balkonundaki küçük işletmeyi nasıl büyüyen çok şubeli bir işletmeye dönüştürdüğü, büyük borçlardan nasıl kurtulduğu ve yemek sektörünün acımasız gerçekliğinde nasıl yol aldığının hikayesi.
Bu, Kabira'nın Boluwatife'e anlattığı hikaye

Şef olmayı asla planlamamıştım.
Bana 10 yıl önce Ibadan'da bir restoran işleteceğimi söyleseydiniz, gülerdim. Hukuk okumak istiyordum. Güzel bir hayat istiyordum.
Fakir büyümedim. Ailem orta sınıf sayılırdı ve zorluk çekmezdik. Ancak zengin olmak istiyordum. Hayattaki lüks şeyleri istiyordum. Televizyonda ünlülerin çocuklarıyla havuzlarda olduğunu görür ve kendime sorardım: "Neden biz de havuzda değiliz?" KKB programındaki çocukları izler ve neden onlardan biri olmadığımı merak ederdim. Neden programda bahsettikleri büyük okullara gidemedim?
Ailem memurdu ve benzer bir kariyerin bana hayalini kurduğum hayatı vermeyeceğini biliyordum. Bana göre Hukuk, biletin ta kendisiydi. Saygınlık ve şişman bir banka hesabı getiriyordu.
Ancak Ibadan Üniversitesi'ne (UI) 2015/2016 dönemi için giriş mektubum geldiğinde, bana Eğitim ve Din Bilimleri bölümünde bir yer verilmişti.
Çok üzüldüm, ama insanlar bana "Sadece kabul et. 100. seviyede birincilik alırsan Hukuk'a geçebilirsin." dedi.
Bu yüzden kafamı eğip çalıştım. Birincilik not ortalaması aldım, ama sonra bölüm başkanı beni imzalamayı reddetti. Bölümde sadece üç kişi birincilik almıştı ve o da "en iyi öğrencilerinin gitmesine izin veremezdi."
Herkesi aradım, torpil yaptım, yalvardım ama adam geri adım atmadı. Çok sinirlenmiştim. JAMB sınavına tekrar girdim ve UNILAG'ı kazandım, ama aynı bölümdü. Belki bunu bir işaret olarak kabul edip bırakmalıydım, ama inatçı bir çocuk olduğum için UI'da kalıp savaştım.
- seviyede ve sonra 300. seviyede tekrar geçiş yapmayı denedim. Hiçbir şey işe yaramadı. Artık 2018'di. Sonunda davamdan vazgeçmeye karar verdim. Hukuk olmayacaktı.
Hayatımı şekillendirmek beni yemek pişirmeye yöneltti
Hukuk okuma hayalim öldüğünde, hayatımı şekillendirmem için içimde bir baskı hissettim. Evden maddi destek alıyordum ve paraya gerçekten ihtiyacım yoktu, ama bir şeyler yapmam gerektiğini hissettim.
Çarşaf satarak başladım. Bitmek bilmeyen grevlerimizden birinde iki aylık bir terzilik kursuna katıldım ve ailem bana bir dikiş makinesi aldı. Pazardan malzeme alır, kendim dikerdim. Okul açıldığında, 40 ila 60 çarşafı yurtlara sürükler ve birinci sınıf öğrencilerine ₦3.500 ila ₦4.000 arasında satardım. Parayı seviyordum ve çarşaflarımı yurt çamaşır iplerinde görmekten gurur duyuyordum.
Asıl değişim AIESEC'e katıldığımda oldu. Etkinlikleri için genellikle hafif atıştırmalıklar yapacak gönüllülere ihtiyaç duyarlardı ve ben de meyve suyu ve kebap yapmak için gönüllü olmaya başladım. Zaten yemek yapmayı ve arkadaşlarımla paylaşmayı seviyordum, bu yüzden kebap yapmak bana kolay geldi. AIESEC malzemeyi sağlıyordu ve ben ücretsiz yapıyordum.
Kebaplarım kısa sürede öğrenciler arasında popüler oldu ve onları kampüs partileri için yapmaya başladım. "Marka" adım "Sticks and Chill" idi. Oldukça sıradandı. Bazen hafta sonları öğrencilere satardım, ama çoğunlukla partilerde. Partilerin kendisi sık olmadığı için kebap işi pek tutmadı.
- seviyenin ikinci döneminde babam emekli oldu ve harçlığım azalmaya başladı. İstediğim zaman para almaktan, birkaç gün istedikten sonra ₦5k veya ₦10k almaya geçtim. Gerçekten iflas etmekten korkmaya başladım.
Bir hafta sonu, günlerce beş parasız kaldıktan sonra, babam bana her zamanki gibi ₦5k gönderdi, bu çok para değildi, bu yüzden onu nasıl daha uzun süre idareli kullanabileceğimi düşünmeye başladım.
WhatsApp durumuma gidip sordum: "Sote makarna yapsam, alır mısınız?"
Herkes evet dedi.
Sote makarna nasıl yapılır diye YouTube'da bir video izledim, sonra ₦5k'yı kampüse 10 dakika uzaklıktaki Bodija pazarına götürdüm. Bir paket tavuk, biraz makarna ve biber aldım. Yurt odamda pişirdim ve bitmiş ürünü WhatsApp'a koydum. Her biri ₦1.200'den altı veya yedi tabak yaptım ve hemen tükendi.
Ertesi gün tekrar denemeye karar verdim. Arkadaşımdan ₦3k borç aldım, üç paket tavuk aldım ve yine tükendi. İş yürüyordu, bu yüzden sonraki hafta sonu ve ondan sonraki hafta sonu da devam ettim.

İlk başta Cumartesi ve Pazar günleri satıyordum. Sonra derslerin stresini ve işte bir düzene ihtiyaç olduğunu düşündüm ve modeli güncelledim: insanlar hafta içi ön sipariş verip Pazar günü yemeklerini teslim alabiliyorlardı.
Talep haftalar içinde arttı. Bir paket tavuktan üçe, sonra beşe, sonra ona çıktım. Yurt içinde yemek pişirmek yasaktı, ama üç oda arkadaşım inanılmaz derecede anlayışlıydı. Pişirmek için balkonumuza gaz ocakları dizdim. Bir noktada arkadaşlarımdan ocak ödünç alıyor, dört veya beş tane diziyor ve her Pazar 80 siparişi karşılamak için hepsini aynı anda kullanıyordum.
Cumartesi günü arkadaşlarım yemek hazırlığına yardım ederdi. Pazar sabahı, herkes kilisedeyken, ben yurt mutfağında yemek yapıyor olurdum. İlk başta tüm teslimatları kendim yapıyor, yurttan yurda koşuyor, teslimat için ₦300 alıyordum, ta ki keke şoförüm yardım teklif edene kadar.
Yemek pişer pişmez ona yemeği ve müşterinin numarasını veriyordum, o da teslimatları yapıp teslimat ücretini alıyordu. İş kaotikti, ama bir şekilde 2020'de mezun olana kadar devam ettirdim.
Her şeyi değiştiren o tembel Twitter gönderisi
COVID zamanlarında Lagos'taki eve döndüm, 9-5 bir iş bulmayı umuyordum. Bir dizüstü bilgisayar taşıyıp şık görünmek istiyordum. Birkaç çevrimiçi kurs aldım, ama hiçbiri ilgimi çekmedi. Okuldan biriktirdiğim parayla karantina sırasında lüks bir hayat yaşıyordum, ama henüz yemek pişirmeyi sürdürülebilir bir iş olarak düşünmüyordum.
Mayıs ayında, bir arkadaşıma iş bulamadığımdan şikayet ettikten sonra, arkadaşım ailesinin yurt dışında olduğunu söyledi ve beni Ibadan'a geri davet etti. Matematiğe takıntılı hale geldim. "Günde sadece bir tabak yemeği ₦1.500'e satarsam, hayatta kalabilirim."
Bu yüzden babama gideceğimi söyledim. Endişelenmişti, ama "Çok zorlaşırsa, eve geri gel." dedi. Bu bana son güveni verdi. Çantalarımı topladım ve Ibadan'a döndüm.
Günlerce hiçbir şey yapamayacak kadar tembeldim. Malzemeleri aldım ve dondurucuda bıraktım. Bir öğleden sonra, sonunda kendimi yemek yapmaya zorladım. İşi bitirdiğimde o kadar yorgundum ki, güzelce paketlemek yerine tüm makarnayı folyo bir tepsiye döktüm, üzerine üç parça hindi koydum, bir yaprağın yanında fotoğrafını çektim ve ₦3.500 fiyat etiketiyle Twitter'da paylaştım.
O tek, tembel gönderi çılgınca yayıldı.
DM'lerim doldu taştı. İnsanlar "Bu nerede? Ne kadar?" diye soruyordu.
2020'deki o günden beri durmadım. Sadece Pazar günleri yaptığım iş, Pazartesi'den Pazar'a bir işe dönüştü.
Tahta bir büfeden ₦40 milyonluk bir dublekse
İnsanlar makarnayı sevdi, ama bir süre sonra pilav da istemeye başladılar. Menüyü yavaşça genişlettim, basmati kızarmış pilav, ofada ve dodo ekledim.
2021'de arkadaşımın ailesi ülkeye döndüğünde, kendi dairemi kiralayacak kadar param vardı. Ama müşterilerin teslimat için evime gelmesi güvensiz ve stresli hissettiriyordu. Bu yüzden fiziksel bir alan aramaya karar verdim.
UI'ya gidip bir yer aradım ve Zik Salonu'nun Karaborsa'sında küçük bir tahta büfe buldum. Yıllık yaklaşık ₦30k kira ödedim, temizledim ve endüstriyel bir ocak aldım. Okul yönetimi ocakları dışarıda bırakmayı kesinlikle caydırıyordu, bu yüzden benimkini içeride tuttum ve o küçük tahta kulübe tam bir fırına dönüştü. Sıcaklık dayanılmazdı, ama direndim.

2022'de, üç haftalık NYSC oryantasyon kampına katılmak için işe kısa bir ara verdim ve geri döndüğümde iş hemen patladı. İşte o zaman işin kalıcı olduğunu gerçekten kabul ettim. Belki de gerçekten iyi bir iş çıkarıyordum.
Yanımdaki büfeyi kiraladım, duvarı yıktım ve genişledim. Ailem işin ne kadar büyüdüğünü görünce, sonunda bana devlet işi bulmaya çalışmaktan vazgeçtiler.
Bu sırada herkes bana "Şef Kabs" diyordu. Bu beni rahatsız ediyordu çünkü resmi olarak eğitim almamıştım. Bu yüzden işten kazandığım her kuruşu biriktirdim ve 2023'te Lagos'taki Red Dish Chronicles Aşçılık Okulu'na katılmak için yaklaşık ₦3 milyon ödedim. Bir yıl boyunca gidip geldim. Büyük bir mali riskti, ama buna değdi. 2024'te sertifikalı bir şef olarak mezun oldum.
Geri döndüğümde, eski dükkanım bana çok küçük geldi. Daha fazlasını istiyordum. Bir emlakçı bana Ibadan'da havuzlu beş yatak odalı bir dubleks gösterdi ve kiralamaya ve yenilemeye karar verdim. Projenin yaklaşık ₦12 milyona mal olması gerekiyordu, ama mimarım işleri abarttı ve maliyet yavaşça ₦40 milyona fırladı.
Birikimimde sadece yaklaşık ₦10 milyon vardı ve yaklaşık ₦23 milyon kredi çekmek zorunda kaldım. UI'da hala dükkanım olduğu için günlük satışlarımdan gelen her kuruşu inşaata aktarıyordum.
Birçok deneme ve sıkıntıdan sonra, nihayet Aralık 2024'te mekanı açtım. Restoran gerçekten başarılı oldu. Tüm kredilerimi altı ayda ödeyecek kadar kazandım.

Bugünkü işim
Bugün, işimin birkaç ayağını yönetiyorum: Pasta Xpress by Kabs (hızlı servis restoranı), Sunday at Kabs adlı temalı aylık brunch kulübü ve Kabs Bar (konserve mocktail ve kokteyller). Bu Ağustos'ta Kabs Diner'ı açıyorum — kanat, burger ve milkshake için rahat bir akşam mekanı çünkü Ibadan gerçek bir gece yarısı yemek kültürünü hak ediyor.
İş bana rahat bir yedi haneli aylık gelir sağlıyor, ama her şey güllük gülistanlık değil. Nijerya'da girişimcilik sizi sınayacak. İşgücünü yönetmek tam bir kabus. Personelimin "üşüdükleri" için müşterilerin klimasını kapattığı oldu. Personelin parayı kendi hesaplarına aktarması nedeniyle UI şubemi geçici olarak kapatmak zorunda kaldım.
Yine de boşluklarla barıştım. Birini kapatıyorsun, personel bir başkasını buluyor ve sen yine kapatıyorsun. Biri bana böyle bir iş kurma konusunda tavsiye isterse, ona iki kere düşünmesini söylerim. Para kazanmak stresli!
Ama ciddi olmak gerekirse, ona çok dirençli olmasını söylerim. İlerlemeni başka birinin durumuna göre ölçme. Sadece kendi hızında ilerle ve sonunda işin içine girersin. Bir yaşındaki bir işletmenin üç yaşındaki veya 10 yaşındaki bir işletmeyle aynı olmasını bekleyemezsin. Sadece zaman meselesi.
Yazan: Boluwatife Oni





