Я досі пам'ятаю слова, які сказав мені вчитель у старшій школі.
«Чи зможеш ти одружитися, залежить від того, чи зможеш тримати лайно цієї людини в своїх руках».
Це справді безглуздо. І все ж, хоча я забув майже всі інші історії, які мені розповідали, цю одну фразу я чомусь пам'ятаю дуже довго.
Останнім часом мені здається, що я почав розуміти, чому. Шлюб — це не про те, щоб думати, з ким тобі хочеться бути.
Чи зможеш ти тримати лайно цієї людини? Це, можливо, гидка тема, але коли думаєш про довге спільне життя з кимось, мені здається, що ця фраза влучає в саму суть.
Поки ви просто зустрічаєтеся, у тебе є вибір між собою і партнером. Ви бачитеся в ті дні, коли хочеться, і залишаєтеся наодинці, коли не хочеться. Якщо в тебе поганий настрій, можна не відповідати, а якщо нездужаєш — можна зустрітися, коли виспишся. До певної міри ти можеш обирати, яку версію себе показати іншій людині.
Та щойно ви починаєте жити разом, ці варіанти поступово зникають. Навіть коли ти повертаєшся додому без сил, ви в одному домі. Навіть коли тобі не хочеться сказати ані слова, якщо іншій людині хочеться говорити — доведеться слухати.
Що довше ви живете разом, то більше часу ви проводите з тими рисами цієї людини, які тобі не обов'язково подобаються, але які просто є частиною її самої, а не з тими, за які ти колись в неї закохався.
Немає жодних гарантій, що через десятиліття після одруження ти зможеш жити лише на підставі причин, через які колись закохався. Зовнішність змінюється, характер змінюється відповідно до життєвих етапів. Іншими словами, одружившись, ти не продовжуєш жити з людиною, в яку закохався. Тобі доводиться знову і знову жити з партнером, якого ти ще не знав, коли вперше закохався.
І щоразу, коли це трапляється, — чи все ще хочеться бути з цією людиною?
Що довше ви разом, то більшою стає частка днів, коли емоція «любові» марна. Навіть у дні, коли ти злий і, чесно кажучи, не маєш ані сили бути добрим, тобі все одно доведеться простягнути руку допомоги, якщо інша людина в біді. Долаючи такі дні знову і знову, стосунки стають чимось іншим, ніж романтика.
Колись я думав, що шлюб потребує вміння любити цю людину вічно, але тепер думаю, що важливіше вміти цінувати її навіть у ті дні, коли ти не можеш її любити.
Любов — це емоція, яка виникає всередині тебе. А «цінування» — це дія, тож ти мусиш обирати її сам. Чи зможеш ти проковтнути слова, які не варто казати, у день, коли злишся? Чи зможеш все одно вислухати іншу людину бодай раз у день, коли тобі нудно? Після років спільного життя стосунки визначають саме такі дні.
Досі я думав лише про те, щоб тримати лайно іншої людини, але є й протилежний бік.
Може настати день, коли комусь доведеться тримати твоє лайно. Це добре, якщо ти завжди здоровий і можеш підтримувати партнера. Але неприємна частина — коли ти стаєш тим, кого підтримують.
Настане день, коли ти вже не зможеш робити сам те, що робив раніше, і муситимеш попросити когось піклуватися про тебе. А це означає показати людині, яку любиш, ту версію себе, яку найменше хочеш їй показувати. Я вірю, що шлюб включає в себе готовність бути прийнятим партнером так само, як і готовність прийняти його.
Коли я заходжу в думках так далеко, слова мого вчителя звучать інакше. Партнер, з яким можна одружитися, — це не стільки той, кого ти палко кохаєш, скільки той, перед ким не доводиться приховувати, що ви обоє просто люди.
Звісно, коли я був старшокласником, я не думав ні про що з цього. І все ж, через десятиліття, коли я думаю про шлюб, мені спадає на думку саме ця фраза.
«Чи зможеш ти тримати лайно цієї людини в своїх руках?»
Може, цей вислів і вульгарний, але, гадаю, він миттєво досягає того місця, куди історії про «закоханість» дістатися не можуть.
Я веду спільноту «Thinking Gym» для людей, яким не подобалося традиційне навчання. Якщо приєднаєшся зараз — назавжди 500 єн.
