Cuando alguien desarrolla depresión o un trastorno de adaptación, suele venir a la mente la imagen de "derrumbarse" o de ser "aplastado". Pero en realidad, antes de ese momento hay cientos de pequeñas "desapariciones".
En mi primer trabajo después de la universidad, trabajaba día y noche. Incluso cuando me enfrentaba a comentarios injustos o situaciones frustrantes, me decía que no podía darme el lujo de preocuparme por cada detalle. Pensaba que así era simplemente "la sociedad".
Quería ser resiliente. Quería sonreír incluso en medio de las dificultades, porque así parecía vivir la gente mayor que yo: mis jefes y compañeros con más experiencia.
Me concentré por completo en alcanzar los números (las ventas), sin pensar demasiado. Creía que si me convertía en alguien capaz de generar ingresos, encontraría la felicidad y sentiría que estaba creciendo. Por el contrario, sentía inconscientemente que no lograrlo significaba que era infeliz.
Entonces, un día, camino al trabajo, me desplomé sobre el asfalto. Me llevaron en ambulancia y me diagnosticaron depresión. ¿Pero realmente me deprimí justo en ese instante?
En aquel entonces, pensé que simplemente había "perdido la capacidad de esforzarme". Pero al mirar hacia atrás, siento que es más preciso decir que perdí la capacidad de creer en mi propio esfuerzo.
Durante mucho tiempo, me lo tragué todo.
Incluso cuando sentía que algo andaba mal en el trabajo, no decía nada. Fingía no notar mis ganas de hacer las cosas de otra manera.
Eso no era debilidad; tal vez era una "capacidad de adaptación". Pero con esa acumulación, mi sentido de identidad se fue desvaneciendo poco a poco.
El proceso fue muy silencioso. Mi cuerpo no falló de repente. Mi mente seguía funcionando bajo la premisa de que "todo el mundo se siente decaído a veces".
Pero lentamente dejé de saber cómo me sentía o si estaba cansado.
De hecho, peor aún:
Me alejaba activamente de reconocer mi sufrimiento o mi cansancio. Ya no tenía energía para aceptar esos estados. Reconocer y aceptar tu propia condición requiere una resistencia mental específica.
Y había invertido toda esa resistencia en el trabajo.
Así que, aunque mis reservas físicas y mentales estaban vacías, todavía podía funcionar. Como un juguete de cuerda, me movía gracias al impulso del giro inicial. Solo operaba por inercia; probablemente llevaba mucho tiempo deprimido.
A medida que la tensión se acumulaba, me estaba derrumbando por exceso de trabajo. Mi corazón quedó aplastado. Había empezado mucho antes de lo que imaginé.
Como no podía reconocer este estado, pasé casi todos mis veintitantos años creyendo que simplemente no me esforzaba lo suficiente, hasta que finalmente colapsé con depresión y un trastorno de adaptación.
Ahora, sin embargo, estoy viviendo mis treinta de manera saludable porque empecé a enfocarme en una cosa en particular.
Ese enfoque es: no vivir fuera de ti mismo.
Cuando actúas basándote en "cómo te ven" en lugar de "qué quieres", poco a poco empiezas a vivir fuera de ti mismo.
Las miradas de los demás se vuelven más reales que tus propias sensaciones. Aunque tu mundo interior quede hueco, mientras tu apariencia externa (la evaluación de los otros) se mantenga intacta, piensas que no hay problema.
Pero eventualmente, la pregunta de "¿qué quiero?" desaparece por completo.
Ni siquiera te das cuenta de que dejaste de hacértela. Esto, creo ahora, es lo que significa que "el yo desaparezca".
En nuestra vida laboral, cumplir con las expectativas de los demás es necesario hasta cierto punto. Pero si nos quedamos escondidos detrás de máscaras defensivas —lo que los psicólogos llaman el "Falso Yo"—, puede que cumplamos esas expectativas, pero el "yo" que debería alegrarse por ello se desvanece.
