Ricordo ancora le parole che il mio insegnante mi disse al liceo.
"Che tu possa sposarti o meno dipende dal fatto che tu riesca a tenere in mano la cacca di quella persona."
È davvero ridicolo. Eppure, mentre ho dimenticato quasi ogni altra storia che mi raccontavano, questa frase in qualche modo l'ho ricordata per molto tempo.
Di recente, sento di aver iniziato a capirne il motivo. Il matrimonio non è questione di pensare a con chi vuoi stare.
Riesci a tenere la cacca di quella persona? Può sembrare un argomento disgustoso, ma quando pensi a vivere insieme a qualcuno per molto tempo, sento che va dritto al nocciolo della questione.
Durante il fidanzamento, ci sono momenti in cui puoi scegliere tra te stesso e il tuo partner. Vi vedete nei giorni in cui volete e state da soli in quelli in cui non volete. Se sei di cattivo umore, non sei obbligato a rispondere, e se non ti senti bene, potete vedervi dopo che hai dormito. Puoi scegliere, in una certa misura, quale versione di te mostrare all'altra persona.
Tuttavia, una volta che iniziate a convivere, quelle opzioni svaniscono gradualmente. Anche nei giorni in cui torni a casa esausto, siete nella stessa casa, e anche nei giorni in cui non vuoi dire una parola, se l'altra persona vuole parlare, devi ascoltare.
Man mano che il tempo di convivenza si allunga, passi sempre più tempo con le parti di quella persona che non è detto che ti piacciano, ma che sono semplicemente parte di chi è, piuttosto che con le parti di cui avevi bisogno per innamorartene all'inizio.
Non c'è garanzia che, decenni dopo esserti sposato, tu possa vivere basandoti solo sui motivi per cui ti sei innamorato all'inizio. L'aspetto cambia e la personalità cambia in base alle fasi della vita. In altre parole, quando ti sposi, non continui a vivere con la persona di cui ti sei innamorato. Finisci per vivere, più e più volte, con un partner che non conoscevi ancora quando ti sei innamorato.
Ogni volta che accade, riesci ancora a sentire di voler stare con quella persona?
Più a lungo state insieme, maggiore diventa la proporzione di giorni in cui l'emozione dell'"amore" è inutile. Anche nei giorni in cui sei arrabbiato e onestamente non hai spazio per essere gentile, devi comunque dare una mano se l'altra persona è in difficoltà. Superando molte volte questo tipo di giornate, la relazione diventa qualcosa di diverso dal romanticismo.
Prima pensavo che il matrimonio richiedesse di poter amare questa persona per sempre, ma ora penso che sia più importante riuscire a volerle bene anche nei giorni in cui non puoi amarla.
L'amore è un'emozione che accade dentro di te, ma "voler bene" è un'azione, quindi devi sceglierla tu. Riesci a trattenere le parole che non devi dire in un giorno in cui sei arrabbiato? Riesci ancora ad ascoltare l'altra persona in un giorno in cui lo trovi noioso? Dopo anni di convivenza, sono questi tipi di giorni a definire la relazione.
Fino ad ora, ho pensato solo a tenere la cacca dell'altra persona, ma c'è un lato opposto.
Potrebbe arrivare il giorno in cui qualcuno dovrà tenere la tua cacca. Va bene se sei sempre in salute e puoi sostenere il tuo partner, ma la parte sgradevole è quando diventi tu quello che viene sostenuto.
Arriverà il giorno in cui non potrai più fare da solo quello che facevi una volta e dovrai chiedere a qualcuno di prendersi cura di te. Questo significa mostrare alla persona che ami la versione di te che meno vuoi che veda. Credo che il matrimonio includa la determinazione a farsi accettare dal proprio partner tanto quanto la determinazione ad accettarlo.
Quando penso fino a quel punto, le parole del mio insegnante suonano diverse. Un partner che puoi sposare non è tanto qualcuno che ami intensamente, quanto qualcuno con cui non devi nascondere il fatto che siete entrambi umani.
Certo, non pensavo a niente di tutto questo quando ero al liceo. Eppure, decenni dopo, quando penso al matrimonio, quella frase mi viene in mente.
"Riesci a tenere in mano la cacca di quella persona?"
L'espressione può essere volgare, ma credo che sia stata una frase che ha raggiunto all'istante un punto che le storie sull'"innamorarsi" non possono raggiungere.
Gestisco un abbonamento chiamato "Thinking Gym" per le persone a cui non piaceva lo studio tradizionale. Se ti iscrivi ora, è 500 yen per sempre.
