크립토의 암흑 삼림 법칙: 자시(Zishi)의 2,000만 달러는 어디서 왔는가?
프로젝트 자금에서 왔다.
개인 투자자들의 돈이었다.
그리고 유동성 공급을 위해 끌려온 사람들의 돈이기도 했다. 먼저 관련 인물들을 정리해 보자.
네모(Nemo, 거쉬안톈 Ge Xuantian)는 자시(샤즈한 Xia Zihan)의 주요 주주이자, 초기에 Myrraha의 BD(사업 개발) 담당이었다.
당시 Dov와 자시는 Myrraha의 수장 R*L에게 "Huma"를 소개했다.
이로써 운명의 톱니바퀴가 맞물리기 시작했다.
HUMA 첫 번째 런칭 당시, 자시, Dov, 네모는 샤먼(Xiamen)에서 R*L의 운영 방식을 함께 지켜보았다.
그들은 큰 충격을 받았다.
당시 네모는 상사가 이익 분배를 충분히 해주지 않는다고 불만을 품고 있었다. 그는 윈난(Yunnan)으로 가서 현지 밈코인 발행자들과 어울리며, 자시와 함께 'Rasen'이라는 새로운 마켓메이커를 설립했다. 단순한 중개인이 아니라 게임에 직접 참여하기로 한 것이다.
함께 참여한 인물은 M 보스(M Boss)였다. 윈난 출신의 부유한 2세로, 가족은 부동산 사업을 하고 있었으며, 마켓메이킹 작업이 이루어진 건물도 소유하고 있었다.
윈난에서 네모와 M 보스는 갈등을 빚었다. M 보스가 네모와 자시가 Huma와 관련해 앞거래(rat trading, 선매매)를 하고 있음을 발견했기 때문이다. 결국 M 보스는 단호하게 결별을 선택했다.
결국 M 보스는 과거 R*L 밑에서 일한 적이 있었다. 비록 사소한 불쾌감이 있었고 이후 갈라섰지만, 마음속에는 여전히 호의를 품고 있었다.
현재 M 보스는 독자적인 행보를 보이고 있으며, 어느 정도 성공을 거두었다.
HUMA의 첫 번째 런칭은 순조로웠다. 그래서 분리된 후 Dov는 스윙 트레이딩을 위해 HUMA를 자시의 팀에 추천했고, 이로 인해 이 혁명적인 우정이 형성되었다.
HUMA의 창립자 R 보스는 Dov를 신뢰하여 자시에게 스윙 트레이딩용으로 500만 달러를 맡겼다. 그러나 자시는 다른 사람들과 공모하여 앞거래를 저질렀다. 거래량이 늘어날수록 남은 자금은 줄었고, 가격은 하락했다.
그들의 변명은 항상 같았다:
"시장의 매도 압력이 너무 강하다."
500만 달러는 그렇게 사라졌다.
R 보스는 표면적으로는 원만한 관계를 유지하며 법적 분쟁을 피하려 했지만, 속으로는 이 두 남자를 증오했다.
RIVER는 더 심각했다.
프로젝트 측은 자시에게 1,000만 달러 이상의 마켓메이킹 자금을 제공했다.
자시의 팀은 먼저 선물 계약으로 속인 뒤 현물 시장으로 유도하며, 프로젝트 측이 계속 자금을 투입하도록 만들었다.
변명은 늘 같은 허황된 약속이었다: "바이낸스 현물 상장 직전이니 조금만 더 넣으세요."
돈은 어디서 온 것인가?
River는 스테이블코인의 기초 자산, 즉 사용자가 예치한 USDT를 직접 횡령하여 가격을 부풀렸다.
자금이 부족해지자 자체 스테이블코인을 순환적으로 민팅(minting)하여 대출 플랫폼의 담보로 활용, 추가 자금을 차입했다.
자시의 팀은 마켓메이킹을 수행하는 동시에 앞거래 schemes를 병행했다.
이 1,000만 달러 이상이 시장에서 사라졌다.
외부 루머에 따르면: 이는 프로젝트 자금을 시장에 투입해 자신의 앞거래 포지션을 청산하는 전형적인 워시 트레이드(wash trade)였다. 심지어 프로젝트 측에 추가 자본 투입을 계속 설득하기까지 했다.
프로젝트 측 자체 자금에도 문제가 있었기에 법적 대응을 감히 하지 못했고, 그 결과 자시에게 이중 배신을 당했다.
Sidekick 역시 그들의 작품이었다.
원래는 좋은 프로젝트였으나, 마케팅, 성장, 마켓메이킹, 상장이 모두 자시와 Dov에 의해 장악되었다.
토큰은 바이낸스에서 상장 폐지될 때까지 팔려나갔다. 프로젝트 측은 거의 수익을 얻지 못한 채 완전히 고갈되었다.
다시 자시와 네모 본인들에게로 돌아가자.
2025년, 그들은 큰 돈을 벌었다.
최대 보스는 네모이며, 이익의 대부분을 차지한다.
자시는 개인적으로 1,500만 달러 이상의 수익을 올렸다.
번 돈으로 무엇을 했을까?
미국 주식 투기로 과시했다.
선전에서 우루스(Urus) 슈퍼카를 샀다.
또한 선전에서 약 4,000만 달러 상당의 주택 구매를 준비 중이다.
둘 다 아일랜드 이민을 신청했다. 자시는 거주 요건을 충족하기 위해 아직 2년이 더 필요하다.
네모는 이미 가족 전체를 이민 보냈다. 자시는 작년 산둥(Shandong)에서 결혼했으며, 그 역시 이민을 계획하고 있다.
한편으로는 크립토에서 프로젝트와 개인 투자자들로부터 자금을 빼돌리는 동안, 다른 한편으로는 이를 고급 자동차, 부동산, 해외 신분으로 전환하며 도주를 준비하고 있다.
하나의 프로젝트, 또 하나의 프로젝트: HUMA, RIVER, Sidekick.
프로젝트 창립자들은 하나같이 돈을 넘겨주었다.
개인 투자자들은 하나같이 떨어지는 칼날을 잡으러 들어왔다.
결국 프로젝트들은 하나같이 실패했다.
테이블에 진짜로 남은 자는 네모와 자시뿐이다.
프로젝트 측은 손실을 감당하고, 개인 투자자들은 폭락을 견디며, 그들은 돈을 챙겨 떠난다.
얼마나 벌었는가?
선전의 우루스. 보고 있는 4,000만 달러짜리 집. 미국 주식 계좌. 아일랜드 신분.
참고로, 상하이에서 네모를 만났을 때 그는 맥라렌(McLaren)을 타고 있었다. 그때 그는 젊은 기업가들이 왜 그렇게 쉽게 성공하느냐며 자기비하 섞인 농담을 던졌다. 이제 이유를 알겠다.
팀이 자체 마켓메이커 회사를 이용해 프로젝트 자금을 시장에 지속적으로 투입하면서 동시에 앞거래 schemes를 운영하여, 프로젝트 측과 개인 투자자에게 모든 손실을 지우고 자신들은 막대한 이익을 챙기는 것—이것이 정상적인 마켓메이킹인가? 특히 그들이 프로젝트에 끌어들인 사람들에게는 더욱 그렇다.
당신의 돈은 어디로 갔는가? 왜 당신은 최종적으로 바가지(bag holder)가 되었는가? 그리고 그들의 돈은 어디로 갔는가?
차는 이미 선전에 주차되어 있고, 집은 보고 있으며, 신분은 확보되었다.
우리는 각 프로젝트를 폭로하고, 모든 자금 흐름을 계산하며, 누가 이익을 봤는지, 누가 손해를 봤는지, 누가 차와 집을 사고 신분을 변경했는지 낱낱이 드러낼 것이다.
서두르지 마라, 이것은 단지 시작일 뿐이다.
