Adolescentes estavam vendendo códigos avulsos para estranhos no Discord por US$ 300.000.
Hoje, VCs perguntam aos fundadores se eles construíram algo no Sneaker Twitter como pergunta de qualificação, enquanto startups em hipercrescimento como Slash, Whop, Browserbase e outras estão ativamente contratando profissionais de lá.
A maioria das pessoas nunca ouviu falar disso.
Não são empresas, nem produtos. Apenas um bypass anti-bot, comprado porque permitia que um software vencesse um único lançamento de tênis, e um bom lançamento era o suficiente para dobrar o preço daquele software no mercado secundário.
A VICE cobriu um adolescente que ganhava US$ 600.000 por ano com isso. O Business Insider publicou um guia completo sobre como as ferramentas funcionavam. Ninguém de fora entendia o que estavam realmente vendo.
Eu administrei mais de 6 negócios dentro disso antes de completar 21 anos. Tinha talvez mil participantes sérios no mundo todo e operava em um nível de intensidade que só trabalhar em uma startup de hipercrescimento chegou perto de igualar.
Esse mercado era o Sneaker Twitter. Não os "sneakerheads". O Sneaker Twitter.
Menos de mil pessoas estavam construindo a infraestrutura por trás disso. Bots, grupos de "cook", extensões de navegador, empresas de proxy, empresas de dados, empresas de monitoramento. Cada um desses negócios existia para fazer uma única coisa: economizar milissegundos no checkout. Essa é a indústria inteira.
É também por isso que as contratações e o interesse dos VCs fazem sentido. Se você sobreviveu a esse mercado quando adolescente, já passou por algo que a maioria das pessoas nunca experimenta em uma carreira inteira.
Os Lançamentos
Varejistas lançam tênis limitados em um horário específico. Centenas de milhares de pessoas aparecem para algumas centenas de pares, e esse é o cenário todo fim de semana.
Então, o Sneaker Twitter construiu bots para comprar centenas de pares no momento em que eram lançados. Os varejistas responderam com proteção anti-bot, os desenvolvedores de bots responderam quebrando essa proteção, e esse ciclo se repetiu por anos sem nunca parar de verdade.
A parte que surpreende as pessoas é que os próprios bots se tornaram o ativo escasso. Se todo mundo tem um bot, ninguém tem vantagem, então os desenvolvedores deliberadamente restringiram a oferta. Eles lançavam 100 cópias por vez com mais de 10.000 pessoas tentando comprá-las, o que significa que os bots eram "botados" assim como os tênis.
Cybersole e Wrath estavam sendo vendidos por milhares acima do preço de varejo, às vezes US$ 5.000 a US$ 10.000, por softwares que custavam algumas centenas de dólares. Kodai, Balkobot, Prism, Project Enigma, Mek, Sole AIO, Velox, Nike Shoe Bot e uma dúzia de outros eram todos negociados em um mercado secundário com descoberta de preço real, e existiam corretoras inteiras construídas especificamente para facilitar a revenda de bots.
Cada bot também precisava de infraestrutura para funcionar. Centenas de proxies para que suas requisições não viessem todas de um único IP, e centenas de contas de e-mail antigas e "aquecidas" para que seus pedidos não parecessem ser de uma única pessoa. Então, as pessoas construíram empresas de proxy e empresas de e-mail e vendiam para os mesmos mil clientes, camada sobre camada.
Bots para Reabastecimento de Bots
Os reabastecimentos de bots eram tão difíceis de vencer que as pessoas construíram bots para comprar os bots, e então grupos de "cook" se formaram especificamente em torno de reabastecimentos de bots, que são grupos pagos que ajudam você a comprar o software que você usa para comprar tênis. A infraestrutura tinha sua própria infraestrutura.
As ferramentas aqui ficaram insanas. Havia monitores do Twitter que vasculhavam o backend do Twitter e exibiam um tweet no minuto em que ele existia, muitas vezes antes mesmo de aparecer no feed de alguém, e esse tweet geralmente incluía o link de reabastecimento junto com a senha.
Então, os desenvolvedores de bots dificultaram as coisas e começaram a postar senhas como imagens para que não pudessem ser copiadas. O Sneaker Twitter incorporou OCR diretamente nos monitores. A imagem era lida, a senha extraída e o texto colado automaticamente na sua área de transferência para que você pudesse colar e finalizar a compra. Toda essa cadeia existia para economizar um ou dois segundos, e ser mais rápido que todos os outros em um reabastecimento de bot valia mais de US$ 4.000 na revenda.
Essa era a cultura. No minuto em que um novo problema surgia, alguém entregava uma solução, geralmente em dias, e ninguém esperava por permissão ou um roadmap para fazer isso.
Alguém Construiu uma Bolsa de Valores para Bots
Havia tantos negócios secundários acontecendo que a própria negociação se tornou um negócio. Por muito tempo, toda venda de bot passava por DMs do Discord com um intermediário garantindo ambos os lados. Isso significava golpes constantes, estornos e pessoas perdendo milhares de dólares regularmente. Não havia infraestrutura, apenas confiança e um cara no meio.
Então, as pessoas construíram marketplaces para preencher essa lacuna. BotBroker, Botmart, Tidal. O BotBroker acabou processando mais de US$ 60 milhões em volume com mais de 200 desenvolvedores de bots verificados na plataforma. Caução automatizada que retinha os fundos até que a licença fosse realmente transferida, integrações de API diretamente com os desenvolvedores de bots para que as chaves fossem movidas instantaneamente, verificação de telefone e pagamento, resolução de disputas e preços históricos ao vivo de cada bot. Eles cobravam 9% do vendedor e 7% do comprador, e realizaram dezenas de milhares de negociações concluídas.
Leia isso de novo. Uma bolsa peer-to-peer com infraestrutura de caução, prevenção de fraudes e descoberta de preço real, construída para que adolescentes pudessem negociar licenças de software usadas para comprar tênis.
Quando o mercado secundário do seu produto fica grande o suficiente para precisar de sua própria bolsa, você não está mais em um hobby.
Grupos de "Cook"
Tudo isso gerava uma quantidade enorme de informações, e a informação se tornou seu próprio produto. É para isso que serve um grupo de "cook". Um Discord onde as pessoas postam o que está sendo lançado, quando, onde e como realmente vencer.
Eu administrei um, e o que as pessoas não percebem é o custo para administrar um bom. Meu trabalho como dono era garantir que meus membros tivessem ferramentas melhores que a pessoa comum e ferramentas melhores que qualquer grupo concorrente, o que significava pagar milhares de dólares por mês por mais de 100 monitores, cada um vigiando um único site em busca de lançamentos e reabastecimentos.
Os grupos cobriam tênis, colecionáveis, cartas de troca e bots. Basicamente, qualquer mercado com valor secundário louco o suficiente para valer a pena ser automatizado.
O Mercado Mais Acirrado Que Já Estive
Era fácil começar algo aqui e incrivelmente difícil mantê-lo vivo.
Todo mundo estava sentado lado a lado o dia todo, todos os dias, nos mesmos Discords e na mesma timeline. Se seu produto falhasse em um lançamento, ou seu grupo perdesse um lançamento importante, as pessoas cancelavam naquela noite e mudavam para a próxima melhor opção. Não no próximo trimestre, naquela noite.
É por isso que os preços secundários dos bots eram tão voláteis. Bastava um lançamento ruim para derrubar completamente o preço de um bot, ou um lançamento incrível para dobrá-lo. Você era precificado novamente pelo mercado todo fim de semana com base no seu desempenho mais recente, em público, na frente de todos os seus concorrentes.
Todo Mundo Estava Procurando uma Vantagem, o Tempo Todo
Cada bot estava desenvolvendo melhores bypasses anti-bot a cada lançamento, porque vencer um lançamento significava que você podia twittar que era o melhor bot do mercado e ver seu preço secundário disparar.
Lembre-se de que esses desenvolvedores e donos de grupos eram quase todos adolescentes, então todo o seu tempo era dedicado a ficar cronicamente online e caçar lacunas em um mercado que pagaria por elas.
Foi exatamente assim que meu grupo de Pokémon começou. Eu estava rolando o subreddit de Pokémon e descobri que as pessoas não conseguiam garantir produtos regulares porque os colecionadores chegavam primeiro. Esse é um problema óbvio de oferta e demanda, e eu já tinha o conhecimento para resolvê-lo, vindo dos tênis.
O PokeMrkt foi o primeiro grupo de revenda de Pokémon do setor e estava sendo revendido por US$ 1.000 no mercado secundário. Então, construí o Ominous AIO para acompanhá-lo, porque nenhum bot para colecionáveis existia no mercado antes disso. O Ominous foi vendido por mais de US$ 6.000 no mercado secundário, foi avaliado em todo o setor ao lado de bots que já existiam há anos, e até teve artigos de notícias escritos sobre ele.
A mesma história por trás do Cybersole, Wrath, Splashforce, Kodai, Balkobot e o resto. Alguém viu uma lacuna e construiu a coisa antes que qualquer outro chegasse lá.
US$ 300.000 por um Bypass
As pessoas encontravam bypasses anti-bot e os vendiam em particular em Discords para desenvolvedores de bots, e esses bypasses chegavam a custar de US$ 50.000 a US$ 300.000 cada. Uma exploração técnica, vendida para um único comprador, porque um bom lançamento era tudo o que um bot precisava para prosperar.
Quando eu digo que havia ineficiências em todos os lugares, acredite em mim. As pessoas encontravam dinheiro em literalmente cada pequena coisa.
É também por isso que acho a conversa atual um pouco engraçada. Todo mundo está falando sobre agentes automatizando tudo como se fosse novidade. Nós tínhamos agentes fazendo isso em 2017, só chamávamos de outra coisa e o caso de uso era completamente para ganho monetário.
Para Onde Todos Foram
Nada disso foi realmente sobre tênis. A habilidade real era encontrar uma ineficiência antes de qualquer outra pessoa e construir algo para explorá-la antes que a janela se fechasse, e isso se transfere para literalmente qualquer coisa.
Então, quando as pessoas envelheceram ou o mercado esfriou, elas se espalharam e passaram a dominar tudo o que tocavam em seguida. Alguns dos maiores grupos de criptomoedas são administrados por pessoas que vieram do Sneaker Twitter. Assim como alguns dos maiores traders. Os maiores desenvolvedores do Roblox vieram daqui. Assim como os primeiros funcionários mais famintos de startups em hipercrescimento, aqueles que aparecem e trabalham mais do que todo o prédio sem precisar que ninguém lhes diga o que fazer. E um número crescente dos fundadores mais "cracks" apoiados por VC que você pode citar agora estavam nesses Discords quando adolescentes.
É o mesmo padrão toda vez. Eles aparecem em um novo mercado, passam uma semana entendendo-o melhor do que pessoas que estão nele há anos, encontram a lacuna e constroem. Isso não é sorte e não é coincidência. É o que acontece quando você passa sua adolescência em um lugar onde ser o segundo significava não ganhar nada.
O Que Realmente Era
O Sneaker Twitter era cerca de mil adolescentes caçando lacunas em um mercado onde cada participante já estava gastando dinheiro em ferramentas para ganhar mais dinheiro.
Essa combinação criou um dos ambientes mais competitivos que já vi. Sem barreiras de entrada, sem proteção depois que você entrava, e re-precificação pública todo fim de semana. Então, as pessoas ficavam online por anos a fio tentando vencer a pessoa ao lado, 24 horas por dia, 7 dias por semana.
O único ambiente que encontrei que chega perto é trabalhar em uma startup de hipercrescimento, e digo isso tendo feito ambos.
A prova está em onde essas pessoas foram parar. Slash, Whop, Browserbase, Daydream Dental, Tradepost, Soar, Scout Education, Axiom, Pump.Fun, Prime Hydration, Scoutapp.ai (adquirida pela StockX), CollectPure e muitos outros. Empresas fundadas por ou contratando de uma subcultura que a maioria das pessoas descartou como "crianças comprando tênis". Elas não estavam comprando tênis, estavam construindo a infraestrutura, e aprenderam a construí-la em um mercado que as punia instantaneamente por errar.
