Những người dùng từ ngữ mạnh mẽ thực ra có thể là những người mong manh nhất. Tôi đã bị ấn tượng bởi những bình luận gần đây của Hikaru về Takashi Okamura.
Bối cảnh là thế này: Hikaru trước đó đã gọi huyền thoại Tamori là "không hài hước," điều mà Sharaku Tatekawa đã bày tỏ sự không đồng tình. Sau đó, Hikaru và Sharaku đã hợp tác trên YouTube. Hikaru nhận xét rằng khả năng chấp nhận phê bình và hợp tác của Sharaku cho thấy "tính cách tuyệt vời."
Sau đó, cuộc trò chuyện chuyển sang Okamura. Trong chương trình radio của mình, Okamura đã nói về những người làm YouTube: "Họ chẳng hài hước tí nào; họ chỉ nói nhiều thôi. Chúng chỉ là những cái máy nói." Về cơ bản, anh ấy đang nói rằng biết nói và biết hài hước là hai chuyện khác nhau.
Hikaru đã phản ứng lại điều này.
"Gần đây anh ấy thật nhàm chán."
"Anh cũng chỉ là một cái máy nói thôi."
Đến lúc này, nó có thể được xem là một "sự đáp trả." Cách diễn đạt có hơi thô, nhưng nó vẫn nằm trong khuôn khổ của một "cuộc tranh luận hài hước" giữa một danh hài và một YouTuber.
Nhưng vấn đề nằm ở những gì tiếp theo.
"Anh ta có vẻ yếu đuối về mặt tinh thần, phải không?"
Chỉ với một câu nói đó, bầu không khí đã thay đổi. Đáng lẽ họ đang nói về cái gì hài hước hay không, nhưng bỗng nhiên nó giống như anh ta đang chọc vào điểm yếu nội tâm của đối thủ. Hơn nữa, Okamura có tiền sử phải tạm nghỉ vì các vấn đề sức khỏe thể chất và tinh thần. Đối với những ai biết điều đó, nó không còn đơn thuần là "lời lẽ cay độc" nữa.
"Ồ, anh định đi tới mức đó à?"
Bầu không khí lập tức chuyển từ tiếng cười sang sự lạnh lẽo. Có những lời nói có sức mạnh như vậy.
Phê Bình và Công Kích Tuy Giống Nhau Nhưng Lại Khác
Chỉ trích ai đó không hẳn là xấu.
"Nó không hài hước."
"Nó không phù hợp với thời đại hiện tại."
"Tôi không thấy bất kỳ kỹ năng ăn nói nào."
Đây là những lời nói khắc nghiệt, nhưng chúng vẫn nói về nội dung. Chúng là sự đánh giá về kỹ năng, cách thể hiện và công việc.
Nhưng "Anh ta có vẻ yếu đuối về mặt tinh thần" thì khác.
Điều đó không nói về khả năng; nó nghe như thể tìm ra điểm yếu nội tâm của một người và giáng đòn vào nó.
Theo dõi điều này khiến tôi nhớ đến mẹ mình.
Mẹ tôi cũng là kiểu người, nếu tôi bày tỏ một ý kiến phản đối dù là nhỏ nhặt, bà sẽ cố gắng đè bẹp tôi thay vì thảo luận.
Nó chẳng bao giờ kết thúc bằng "Cũng có cách nghĩ đó kiểu suy nghĩ nữa."
"Con sai rồi."
"Thật kỳ lạ khi con lại nói điều như vậy."
"Con nghĩ ai đã nuôi con nên người tới tận bây giờ?"
Trước khi tôi kịp nhận ra, trọng tâm không còn là nội dung cuộc trò chuyện, mà đã chuyển sang tính cách hay những thất bại trong quá khứ của tôi.
Tôi chỉ đưa ra một lời phản bác, vậy mà bằng cách nào đó tôi lại trở thành kẻ xấu.
Tôi chỉ nêu ra một quan điểm, vậy mà tôi đã bị nghiền nát.
Tôi nghĩ những ai đã từng trải qua điều này sẽ hiểu. Những người bỗng nhiên trở nên hung hăng khi bạn đưa ra một ý kiến hơi khác một chút. Những người biến một cuộc thảo luận đáng lẽ ra thành một cuộc công kích vào tính cách của bạn. Những người coi sự khác biệt quan điểm như một sự phản bội.
Đó không phải là một cuộc trò chuyện.
Đó là sự đàn áp để bịt miệng người kia.
Khi bị đè bẹp bởi những lời nói mạnh mẽ, dần dần người ta người ta ngừng chia sẻ suy nghĩ của mình. Thật mệt mỏi khi phải tranh luận, và họ im lặng, nghĩ rằng dù sao cũng sẽ lại bị nghiền nát thôi. Nhưng điều đó không có nghĩa là họ bị thuyết phục. Họ chỉ đơn giản là đã giữ khoảng cách về mặt cảm xúc.
Tôi cảm thấy điều gì đó tương tự trong những lời nói của Hikaru lần này. Phản bác ý kiến của đối thủ là ổn. Nhưng việc tìm ra điểm yếu của đối thủ và cố gắng đè bẹp nó—đó không phải là tranh luận; đó là sự thống trị.
Tôi Luôn Cảm Thấy Khó Chịu Về Điều Đó
Tôi đã từng xem YouTube của Hikaru. Mua hết tất cả vé số tại một quầy hàng lễ hội. Dùng số tiền lớn để làm những điều người thường không thể. Dồn đối thủ vào đường cùng không cho thoát và chứng tỏ "Thấy chưa, cuối cùng tôi đã đúng."
Chắc chắn, nó có một sức mạnh khiến bạn phải xem.
Nhưng thành thật mà nói, tôi luôn tự hỏi.
Điều gì ở đây thực sự hài hước đến vậy?
Một người có tiền dùng số tiền đó để kiểm soát tình hình. Đối thủ trở nên lúng túng. Họ gặp rắc rối. Họ mất lối thoát. Xem điều đó, khán giả ở phía bên này màn hình trở nên phấn khích, nghĩ "Wow, thật tuyệt vời." Nhưng đó có phải là sự thể hiện sức mạnh hơn là sự hài hước không?
Tất nhiên, làm những gì không ai khác có thể làm tạo nên một dự án hay. Bước vào những nơi người thường không dám bước là điều thu hút sự chú ý. Tôi hiểu rằng sức mạnh của Hikaru nằm ở việc không kết thúc mọi thứ bằng những lời sáo rỗng.
Nhưng luôn có một cảm giác khó chịu nhỏ trong sâu thẳm lồng ngực tôi.
Điều này có hài hước không, hay chúng ta chỉ đang xem một ai đó bị dồn vào thế bí?
Anh ta chỉ đang thống trị sân khấu với vũ khí là tiền bạc thôi sao?
Chúng ta chỉ đang gọi đó là "giải trí" thôi sao?
Nếu tôi nói điều này, có lẽ tôi sẽ bị bảo, "Không thích thì đừng xem."
Ừ, đúng vậy. Nhưng mọi người vẫn xem, phải không?
Đó là phần tôi ghét nhất.
Chúng Ta Cũng Đã Xem Cái Sự Thô Tục Đó
Thật dễ dàng để đổ lỗi cho Hikaru.
"Anh ta đi quá xa rồi."
"Thật thô lỗ làm sao."
"Anh ta có vấn đề gì về nhân cách vậy?"
Bằng cách nói những điều đó, bạn ở lại trong một vùng an toàn.
Nhưng điều đó có thực sự đúng không?
Chúng ta cũng đã xem những thứ này. Chúng ta đã xem các video về những người bị dồn vào thế bí. Chúng ta đã theo dõi những cuộc tranh cãi. Chúng ta đã đọc những vụ phanh phui. Chúng ta thậm chí đã vào xem các phần bình luận.
Trong khi nói "Thật khủng khiếp," chúng ta vẫn xem đến cuối. Trong khi nói "Thế này có quá đáng không?", chúng ta chờ đợi diễn biến tiếp theo. Trong khi nói "Anh ta có vấn đề về nhân cách gì vậy?", ở đâu đó trong tâm trí, chúng ta đang tận hưởng sự xôn xao.
Vâng, đó hoàn toàn là chúng ta.
Mọi người nói những điều tốt đẹp, nhưng ở đâu đó, họ lại quan tâm đến những cảnh tượng nơi một người mạnh mẽ dồn ép người khác. Gương mặt rắc rối của đối thủ, khoảnh khắc họ không thể cãi lại, khoảnh khắc bầu không khí trở nên căng thẳng. Trong khi nghĩ "điều này không tốt," chúng ta không thể rời mắt.
Nói thẳng ra, có loại tò mò thô tục đó trong con người. Chúng ta thường che giấu nó. Chúng ta giả vờ chúng ta không phải là loại người đó. Nhưng mỗi khi một cuộc tranh cãi, vụ phanh phui, hay "đòn hạ gục logic" trở nổi lên, chúng ta lại bị phơi bày.
Không phải chúng ta yêu một thế giới tốt đẹp. Chúng ta yêu những thảm họa của người khác được nhìn từ một nơi mà chúng ta sẽ không bị tổn thương.
Bản Chất Của Cảm Giác "Sảng Khoái" Thường Nguy Hiểm
Lật ngược tình thế bằng tiền. Phơi bày mâu thuẫn của đối thủ. Chặn lối thoát và moi ra cảm xúc thật của họ. Chúng ta đã gọi những điều này là "sảng khoái" (sukatto).
Nhưng có lẽ thực ra chúng ta không hề cảm thấy sảng khoái. Có lẽ chúng ta chỉ đang có một chút hưng phấn khi xem ai đó dồn ép người khác từ một khoảng cách an toàn.
Tôi ngửi thấy mùi tương tự trong cụm từ "Anh ta có vẻ yếu đuối về mặt tinh thần." Tìm ra điểm yếu của đối thủ. Giẫm đạp lên nó. Phô diễn sức mạnh của bản thân. Khiến mọi thứ xung quanh xôn xao. Dự án mua hết vé số lễ hội ngày xưa và bình luận về Okamura dường như là những sự kiện khác nhau, nhưng tôi cảm thấy chúng có chung một gốc rễ.
Đó là niềm vui của sự thống trị, hơn là sự hài hước.
Và chúng ta đã xem niềm vui thống trị đó, và gọi nó là "giải trí."
Trong số những người tức giận trước lời nói của Hikaru, hẳn có những người đã từng thích thú xem những dự án trước đây đó. Kể cả tôi. Chúng ta đã xem cảnh người ta bị dồn ép, nhưng chỉ khi nó nhắm vào sự yếu đuối tinh thần của một người nổi tiếng thì chúng ta mới nói "Đừng đi xa quá vậy."
Tất nhiên, cảm giác đó là đúng. Có một. Có một ranh giới không nên vượt qua.
Nhưng đồng thời, chúng ta thật đạo đức giả. Chúng ta nuôi dưỡng thứ giải trí sử dụng vũ lực để lay chuyển người khác, nhưng ngay khi vũ lực đó hướng đến một nơi chúng ta không muốn thấy, chúng ta lại cau mày và nói nó "vô vị."
Không, có lẽ ngay từ đầu đã chẳng có "vị" nào cả. Chỉ là khó thật khó thấy vì nó được nhìn qua màn ảnh.
Bạn Càng Mạnh, Người Ta Càng Xem Để Biết Bạn Không Nói Gì
Hikaru không còn là một kẻ thách thức yếu ớt nữa. Anh ta có người đăng ký. Anh ta có danh tiếng. Anh ta có tầm ảnh hưởng. Nếu anh ta nói, nó trở thành tin tức. Nói cách khác, anh ta đã ở phe mạnh.
Nếu một thanh niên vô danh cắn lại một người kỳ cựu, nó có thể trông giống như một câu chuyện về kẻ yếu. Nhưng khi một người đã nắm giữ sức mạnh to lớn động chạm đến điểm yếu tinh thần của đối thủ, cách nhìn sẽ thay đổi.
Nó trông giống như một cuộc tấn công, chứ không phải một lời thách thức.
Nó trông giống như bắt nạt, chứ không phải phê bình.
Ngay cả với cùng một từ ngữ, trọng lượng thay đổi tùy thuộc vào ai nói nó và từ vị trí nào.
Và "nói những gì mình nghĩ" không muốn người khác nghe" không pải là cái cớ để làm tổn thương người khác. Dù đó là ý kiến thực sự của bạn, không có nghĩa là bạn có thể nói bất cứ điều gì. Trung thực không làm bạn trở nên cao cấp hơn. Trên thực tế, cảm xúc thật là thứ khó giải quyết nhất.
Giống như một con dao, càng sắc bén, nó càng trở nên nguy hiểm nếu bạn đặt nó vào chỗ sai. Nếu bạn cắt nguyên liệu, nó trở thành bữa ăn; nếu bạn chĩa nó vào người, nó chỉ là vũ khí.
Ở tuổi 66, tôi nghĩ thế này:
Mọi người trở nên chai lì trước nỗi đau của người khác khi họ ở trong một vị trí an toàn. Và điều thực sự đáng sợ không chỉ là người phun ra nọc độc. Đó có thể là chúng ta, những người nuôi dưỡng nọc độc đó bằng cách gọi nó là "thú vị," chỉ để rồi bất ngờ khoác lên mình bộ mặt đạo đức khi nó bay về một hướng mà chúng ta không ưa.
Điều này không chỉ nói về Hikaru.
Bất kỳ ai đã từng đi xem một cuộc tranh cãi. Bất kỳ ai đã từng đọc các phần bình luận. Bất kỳ ai đã từng theo dõi một câu chuyện đến cuối cùng trong khi nói "Thật khủng khiếp."
Nó có lẽ chạm đến tất cả mọi người.
Nếu bạn muốn cùng nhau nhìn vào bản chất con người, vượt xa những lời sáo rỗng, hãy theo dõi tôi.
[@layla_biz](https://x.
