Tôi đã đến RISING SUN ROCK FESTIVAL 2022. Đây là lần đầu tiên sau ba năm do đại dịch, và là lần đầu tiên sau bốn năm đối với tôi. Vì đã lâu rồi mới đi, tôi quyết định chỉ tham dự ngày đầu tiên trong hai ngày.
Cho đến bốn năm trước, tôi không có phương tiện di chuyển nào khác ngoài xe buýt đưa đón. Điểm bất lợi của xe buýt đưa đón là khá đông đúc và rất mệt mỏi trên đường về. Tuy nhiên, tôi không còn là con người của ngày xưa nữa. Giờ tôi đã có một chiếc Mira e:S mà tôi đã nài nỉ mẹ cho tôi hai năm trước khi mẹ chuyển sang xe mới. Vì vậy, năm nay, tôi mua vé gửi xe và quyết định thử đi Rising Sun bằng ô tô lần đầu tiên.
Vào ngày hôm đó, tôi đã cố gắng dậy sớm và rời nhà lúc 7:00 sáng. Tôi lái xe về hướng Ishikari một mình. Thời tiết thật tuyệt vời—thời tiết hoàn hảo cho một lễ hội. Có lẽ vì rời đi sớm, đường khá vắng, và tôi đã đến gần địa điểm tổ chức một cách suôn sẻ. Tôi vào bãi đỗ xe theo hướng dẫn của các nhân viên đứng ở các góc.
Mặt đất bên trong bãi đỗ xe không được trải nhựa, và vì trời mưa đến tận ngày hôm trước, các lối đi có những vũng bùn lớn ở nhiều chỗ. Người ta có thể đoán trước được tình huống này nếu chịu khó suy nghĩ một chút, nhưng tôi đã hoàn toàn không nghĩ đến. Tôi bỗng trở nên lo lắng: chiếc Mira e:S 2WD của tôi liệu có ổn không? Nhưng tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đi tiếp.
Lấy hết quyết tâm, tôi phóng tới với đà tăng tốc. Mira e:S gầm rú nhưng bằng cách nào đó đã vượt qua được vũng bùn. Tôi thở phào nhẹ nhõm và đỗ xe vào một chỗ trống.
Khi bước ra khỏi xe, không chỉ lốp xe dính đầy bùn, mà cả chiếc xe còn bị bắn bùn từ gương chiếu hậu đến kính chắn gió. Đúng là một kiểu bẩn hết sức hoang dã. Đối với một chiếc Mira e:S đã nhiều năm làm phương tiện đi làm và đi chợ của mẹ tôi, việc vượt bùn và bị bùn bắn bê bết chắc hẳn là một trải nghiệm hoàn toàn xa lạ. Thân xe màu hồng nhạt gần như đang đỏ mặt, như thể đang nói: "Đây là lần đầu tiên của tôi!" trước trải nghiệm đầy kích thích này.
Để lại chiếc Mira e:S ngây thơ và đáng yêu đó trong bãi đỗ xe, tôi đi qua cổng vào và bước vào khuôn viên lễ hội. Trời nắng gắt vô cùng, ánh nắng xuyên qua làn da tôi. Có một lúc, khi tôi cố bôi lại kem chống nắng và bóp kem lên cánh tay, kem bên trong đã trở nên nóng hổi vì tôi đã để nó trong túi ngoài của ba lô, và tôi phải chịu đựng một thứ được ví như một hình thức tra tấn mới.
Vì đã lâu rồi tôi mới đến một lễ hội hay thậm chí là một buổi hòa nhạc trực tiếp, tôi đã thực sự xúc động khi được nghe nhạc sống. Tôi ăn đồ ăn lễ hội thỏa thích, gặp lại một đàn chị đại học sau nhiều năm, được chị ấy mời bia, và có một khoảng thời gian tuyệt vời.
Vào ban đêm, sau khi sân khấu cuối cùng kết thúc, Rising Sun của tôi đã kết thúc. Việc còn lại chỉ là ngủ trong xe đến sáng rồi về nhà. Khi tôi thu dọn đồ đạc với cảm giác mãn nguyện và đi về phía bãi đỗ xe, tôi chợt nhận ra một điều kinh khủng. Tôi chẳng nhớ mình đã đỗ xe ở đâu cả. Tôi ôm đầu trước sự ngốc nghếch của chính mình vì đã rời bãi đỗ xe vào buổi sáng mà không hề để tâm.
Bãi đỗ xe hoàn toàn không được đánh số và, trên hết, vô cùng rộng lớn. Hơn nữa, lúc này là ban đêm và gần như không có đèn chiếu sáng. Và như đã đề cập trước đó, mặt đất có chỗ thì lầy lội. Giờ tôi phải đi bộ quanh bãi đỗ xe rộng lớn này trong bóng tối, cẩn thận từng bước chân với cơ thể mệt nhoài này, để tìm chiếc xe duy nhất của mình. Tôi cảm thấy choáng váng trước nhiệm vụ đáng sợ này, nhưng tôi phải làm nếu muốn ngủ.
Vì đi lang thang vô định sẽ rất kém hiệu quả, tôi quyết định áp dụng chiến lược tìm kiếm theo ô lưới. Tôi bắt đầu từ khu vực mà tôi nghĩ có khả năng đúng hướng nhất và có lẽ không xa hơn nơi tôi đã đỗ, rồi lần lượt tìm từng dãy xe, không bỏ sót chỗ nào. Đặt quyết tâm, tôi bắt đầu đi bộ dãy đầu tiên trong khi nhấn nút trên chìa khóa thông minh. Kế hoạch là tìm những ánh đèn nhấp nháy khi chìa khóa thông minh phản hồi. Đúng như dự đoán, xung quanh tối đen và mặt đất thì gồ ghề. Nếu tôi vấp ngã và lấm lem bùn đất, gian khổ sẽ chỉ càng tăng thêm. Tôi di chuyển thận trọng nhưng nhanh nhất có thể, vừa đi vừa nhấn chìa khóa thông minh. Khi tôi tiến về phía trước, một ánh đèn bỗng lóe lên trong tầm mắt. Không thể nào, tôi nghĩ, rồi nhấn chìa khóa thông minh lần nữa. Nó lại nhấp nháy. Tiến lại gần với vẻ không tin nổi, kia là chiếc Mira e:S của tôi, vẫn còn nguyên những vết bùn bắn từ buổi sáng.
Không thể tin nổi. Giữa hàng chục dãy xe đỗ, tôi đã trúng ngay lần thử đầu tiên. Tôi đã vô cùng may mắn. Tôi tự hào về sự may mắn mạnh mẽ của mình. Sau đó, tôi ngả ghế lái xuống, tận dụng tối đa khả năng ngủ được ở bất cứ đâu của mình, và ngay lập tức chìm vào giấc ngủ với tâm trạng vô cùng thoải mái.
Khi tôi tỉnh dậy, đồng hồ mới chỉ hơn 4:00 sáng một chút. Đó là thời điểm bình thường tôi không bao giờ thức dậy, nhưng có lẽ vì ánh nắng ban mai chiếu vào, tôi tỉnh táo đến mức chẳng buồn nghĩ đến chuyện ngủ tiếp.
Như thường lệ của bất kỳ ai vào buổi sáng, tôi có một nhu cầu đi tiểu rất mãnh liệt. Tuy nhiên, nhà vệ sinh nằm gần cổng vào, nghĩa là phải đi bộ một quãng khá xa từ chỗ này. Nếu vậy thì đi luôn và ghé một cửa hàng tiện lợi gần đó sẽ nhanh và dễ hơn. Tôi sẽ mua đồ ăn sáng để tiện mượn nhà vệ sinh. Đã quyết định xong, tôi nổ máy và cho xe ra đường—và ngay lúc đó chuyện ấy đã xảy ra.
Cảm giác thân xe lún xuống một cách đánh "rầm". Vâng, là bùn.
Tôi nghĩ, "Ôi không," nhưng Mira e:S và tôi đã vượt qua bùn hôm qua bằng cách nào đó dù bị bùn bắn đầy mình. Sẽ ổn thôi, sẽ ổn thôi. Tôi lùi lại một lần rồi thử lần nữa. Nhưng chiếc xe hoàn toàn không tiến lên được. Lùi lại, đạp ga hết cỡ. Lùi lại, đạp ga từ từ. Lặp đi lặp lại nhiều lần như vậy, cuối cùng, tôi thậm chí không thể lùi được nữa. Mira e:S rên lên. Tôi hoảng loạn. Có vẻ như lớp bùn hôm qua vẫn còn nhiều nước, nhưng dưới cái nắng gay gắt, hơi ẩm đã bốc hơi và biến nó thành thứ bùn đặc quánh hơn nhiều. Thật tệ.
Có lẽ bị đánh thức bởi tiếng động, hai người phụ nữ đỗ xe gần đó bước ra khỏi xe và gọi: "Bạn ổn chứ?" "Bọn tôi đẩy giúp nhé?" Tôi trả lời một cách đáng thương: "Vậy có được không? Tôi xin lỗi quá." Thấy vậy, mọi người bắt đầu đổ ra từ những chiếc xe khác, và một người đàn ông, sau khi quan sát tư thế của chiếc xe, kết luận: "Có vẻ lùi sẽ tốt hơn," và năm người cuối cùng đã đẩy phần đầu xe. Cùng với tiếng hô "Hò dô!", năm người đẩy thân xe trong khi tôi về số lùi và đạp ga.
Đó là lần đầu tiên tôi là bên liên quan trong việc "nhờ người khác đẩy xe bị kẹt để thoát ra," nhưng điều này thật sai trái. Điều sai trái là trong khi những người xa lạ tốt bụng đang vấy bùn vì lòng tốt và miễn phí để đẩy xe, thì người làm xe bị kẹt lại đang ngồi trong khoang xe an toàn, chỉ biết đạp ga với vẻ mặt ngốc nghếch. Sự bất công trong lao động này là gì vậy? Điều đó thật quá đáng xin lỗi. Ít nhất, trừ khi tôi đang đạp ga trong khi ai đó đang kẹp cổ tôi từ phía sau, thì cán cân này mới hợp lý được.
Và có một điều còn đáng xin lỗi hơn nữa, thành thật mà nói, tôi đang buồn tiểu. Tôi thực sự buồn tiểu. Một cuộc giằng co giữa khát vọng thoát khỏi bùn và khát vọng đi tiểu. Dù vậy, dù mặt có dày như bánh naan phô mai, tôi vẫn không thể nói ra câu: "Tôi cần đi vệ sinh, mọi người đợi một chút được không?" Trong khi đối mặt với những người đang đẩy xe giúp tôi, phần lớn ý thức của tôi lúc này đang ở trong bàng quang. Thật sự đáng xin lỗi khi đạp ga với một trái tim tràn đầy nhu cầu tiểu tiện khẩn cấp như vậy. Nếu biết trước sẽ như thế này, tôi đã nên đi vệ sinh trước thay vì lười biếng. Trì hoãn mọi việc chưa bao giờ là tốt.
Họ đẩy một lúc, nhưng có vẻ như bánh trước đã bị lún hoàn toàn và việc thoát ra là bất khả thi. Chúng tôi quyết định bỏ cuộc, với một người nói: "Tốt hơn nên để việc này cho chuyên gia." Tôi cảm thấy tiếc nuối vì chúng tôi không thể làm được, nhưng thành thật mà nói, tôi nghĩ, "Tốt, giờ tôi có thể đi vệ sinh rồi." Tôi mừng vì những người tụ tập lại không lấy Slam Dunk làm kim chỉ nam cuộc đời. Nếu họ đang nói: "Nếu mày bỏ cuộc thì trận đấu kết thúc ngay tại đó!" thì chắc chắn tôi đã tè ra quần trong xe rồi. Thành thật mà nói, lúc đó đã đến mức phải hoảng loạn. Tôi nghĩ thật sự rất may khi họ rất tử tế và bỏ cuộc vào đúng lúc. Tôi đưa khăn giấy ướt và cúi đầu thật sâu, nói: "Cảm ơn mọi người rất nhiều."
Sau khi những người tốt bụng giải tán, tôi chạy vội vào nhà vệ sinh và xoay xở tránh được một thảm họa về nước tiểu. Quay trở lại xe, tôi gọi cho dịch vụ cứu hộ bên đường 24 giờ của công ty bảo hiểm.
"Cảm ơn quý khách đã gọi. Tôi là △△ ở Trung tâm Dịch vụ Bảo hiểm ○○."
Một người đàn ông với giọng điệu bình tĩnh trả lời điện thoại. Khi tôi nói xe bị kẹt trong bùn, anh ấy hỏi vài câu để kiểm tra tình trạng xe, và tôi đã trả lời.
"Tôi đã hiểu. Chúng tôi sẽ cử nhân viên từ công ty đối tác đến, nên quý khách vui lòng cho tôi địa chỉ vị trí hiện tại."
Tôi đưa địa chỉ vị trí hiện tại mà tôi tìm trên Google Maps và nói thêm: "À, đây là bãi đỗ xe của một lễ hội tên là Rising Sun Rock Festival..."
"Rising Sun Rock Festival, cô nói vậy sao..."
Lúc đó là 5:00 sáng. Việc truyền đạt một cái tên chính thức mang không khí lễ hội như vậy cho một người đàn ông ở đầu dây bên kia, người có lẽ đang làm việc xuyên đêm ở trung tâm dịch vụ, quả thật quá đau lòng. Và khi tự mình nói ra, sự thật rằng tôi đã bị kẹt trong bùn tại một lễ hội ập đến tôi dữ dội, và tôi cảm thấy mình thật thảm hại. Tuy nhiên, giờ đã đến nước này, tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận sự thật rằng mình bị kẹt trong bùn tại một lễ hội và cầu cứu.
"À, có hai bãi đỗ là Heaven's Parking và Forest Parking, và tôi đang ở Heaven's Parking."
Trong lúc mắc kẹt trong bùn, tôi đã báo vị trí hiện tại của mình là "Thiên đường." Rốt cuộc thiên đường nằm ở đâu chứ?
Tôi được báo rằng sẽ mất khoảng một giờ để nhân viên cứu hộ đến. Trong thời gian đó, người đàn chị đại học đã mời tôi bia hôm qua đến bãi đỗ xe, mang cho tôi một chiếc bánh bao thịt, và đề nghị chơi Mario Kart để giết thời gian, nên chúng tôi đã chơi Mario Kart trên Switch. Trong khi nhìn chiếc xe của chính mình bị kẹt không thể nhúc nhích, tôi đã khiến chiếc xe đua của mình chạy bon bon. Tôi ước gì có một con rùa trên đám mây móc xe tôi và kéo nó trở lại đường đua, nhưng trong thực tế, tôi không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chờ nhân viên cứu hộ.
Ngay sau khi người đàn chị trở lại khuôn viên lễ hội, nhân viên cứu hộ đã đến. Người đàn ông của công ty, đến trên một chiếc xe tải lớn, đã sửng sốt trước tình trạng của bãi đỗ xe, nơi đầy bùn khắp nơi, và nói: "Kinh khủng thật!" Vâng, ngay cả khi tôi thoát được chỗ kẹt này, tôi vẫn phải vượt qua nhiều vũng bùn nữa trước khi đến được lối ra của bãi đỗ xe. Người đàn ông nhìn quanh và nghĩ ra một lộ trình nơi bùn có vẻ dễ xử lý nhất có thể. Không chỉ giúp tôi thoát khỏi chỗ kẹt này, mà anh ấy còn định hỗ trợ tôi cho đến khi rời khỏi bãi đỗ xe—anh ấy không còn chỉ là dịch vụ cứu hộ bên đường nữa, mà là một người phục vụ bùn tận tâm. Tôi biết mình sẽ ổn nếu đi theo người này.
"Được rồi, trước tiên chúng ta kéo xe ra phía sau và quay đầu theo hướng này."
Làm theo chỉ dẫn của người phục vụ bùn, tôi vào ghế lái.
"Về số N~"
"Vâng!"
"Phanh tay đã hạ xuống rồi chứ?"
"Xong rồi ạ!"
"Đánh lái sang phải một chút."
"Vâng!"
"Ngược lại kìa, ngược lại kìa!"
"Xin lỗi!"
Tôi đáp lại những lời gọi của người phục vụ với âm lượng của một thành viên câu lạc bộ bóng chuyền nữ. Mira e:S được kéo ra phía sau bằng một sợi cáp và cuối cùng đã thoát khỏi vũng bùn. Cảm giác chiếc xe chuyển động mà tôi không hề làm gì thật mới lạ, và việc hoàn toàn phó mặc cho anh ấy trông thật buồn cười một cách kỳ lạ, khiến tôi hơi phấn khích.
Sau đó, tôi làm theo chỉ dẫn của người phục vụ, thỉnh thoảng để anh ấy dẫn đường, khi chúng tôi hướng đến lối ra của bãi đỗ xe. Trên đường đi, anh ấy nói: "Chỗ này có vẻ ổn, chúng ta băng qua vũng bùn này nhé," và tôi đi tiếp, chỉ để bị kẹt thêm lần nữa và phải được kéo ra một lần nữa. Quả thật, tôi đúng là một khách hàng phiền phức.
Nhờ sự tận tâm và làm việc hết mình của người phục vụ bùn, tôi đã bằng cách nào đó đến được lối ra của bãi đỗ xe. Tôi thực sự biết ơn người phục vụ đã đến giúp đỡ từ sáng sớm.
Khi tôi rời đi, người phục vụ đã cho tôi một lời khuyên: "Việc này không tốt cho xe đâu, cô nên rửa sạch bùn ngay lập tức." Vì vậy, tôi tìm kiếm và ghé vào một tiệm rửa xe gần đó. Những người dành nhiều thời gian và tâm huyết cho chiếc xe của mình có thể sẽ muốn đánh tôi vì nói điều này, nhưng tôi chưa từng rửa chiếc xe này một lần nào kể từ khi bắt đầu sở hữu nó hai năm trước. Tại trạm rửa xe tự phục vụ bỏ xu đầu tiên của mình, tôi theo bản năng lùi lại trước áp lực nước khủng khiếp ngay khi nước phun ra. Tôi cảm thấy mình như một lính cứu hỏa khi điều khiển vòi nước, và thật thú vị khi nhìn bùn đất bong ra và chiếc xe trở nên sạch sẽ trước mắt mình. Sau lần đầu bị kẹt và lần đầu được kéo xe, thì đây là lần đầu tiên tôi rửa xe. Vất vả thật, nhưng mọi thứ đều là trải nghiệm.
Ở tuổi 33, cuộc phiêu lưu mùa hè tuyệt vời của tôi đã kết thúc an toàn khi tôi trở về nhà trong chiếc xe sạch sẽ. Chiếc Mira e:S, chiếc xe đã cùng tôi vượt qua bao gian nan, trông sáng bóng và có phần tự hào. Tôi cảm thấy có lỗi với Mira e:S, nhưng nếu năm sau tôi lại đến Rising Sun, tôi chắc chắn sẽ mượn chiếc Jimny của chồng tôi.
(Từ ghi chú, ngày 18 tháng 8 năm 2022)
Tập tản văn đầu tay của tôi "Wazawaza Kaku Hodo no Koto da" hiện đang được bán bởi Futabasha!





