YouMind
Đăng nhập

Sneaker Twitter: Thị trường cạnh tranh khốc liệt nhất mà ít ai biết đến

@nickbruhman
TIẾNG ANH09 thg 9, 2026
409K
1.2K
206
141
764

TL;DR

Nicolas Brillante khám phá thế giới đầy rủi ro của Sneaker Twitter, nơi các thanh thiếu niên đã phát triển cơ sở hạ tầng bot tinh vi. Môi trường cạnh tranh khốc liệt này đã trở thành nơi đào tạo cho các nhà sáng lập tại những startup hàng đầu hiện nay.

Những thiếu niên từng bán từng đoạn mã riêng lẻ cho người lạ trên Discord với giá 300.000 đô la.

Ngày nay, các VC đang hỏi các nhà sáng lập rằng liệu họ có xây dựng dựa trên Sneaker Twitter hay không như một câu hỏi sàng lọc, trong khi các startup tăng trưởng siêu tốc như Slash, Whop, Browserbase và nhiều startup khác đang tích cực tuyển dụng từ cộng đồng đó.

Hầu hết mọi người chưa từng nghe đến nó.

Không phải công ty, không phải sản phẩm. Một giải pháp vượt chống bot, được mua vì nó cho phép một phần mềm chiến thắng trong một lần phát hành giày sneaker duy nhất, và một lần phát hành tốt là tất cả những gì cần để tăng gấp đôi giá của phần mềm đó trên thị trường thứ cấp.

VICE đã đưa tin về một thiếu niên kiếm 600.000 đô la một năm từ nó. Business Insider đã chạy cả một hướng dẫn về cách hoạt động của công cụ. Không ai bên ngoài nó hiểu được họ thực sự đang nhìn vào cái gì.

Tôi đã điều hành hơn 6 doanh nghiệp bên trong nó trước khi tôi 21 tuổi. Nó có lẽ chỉ có khoảng một nghìn người tham gia nghiêm túc trên toàn thế giới và hoạt động ở một cường độ mà chỉ làm việc tại một startup tăng trưởng siêu tốc mới có thể sánh kịp.

Thị trường đó là Sneaker Twitter. Không phải dân sneakerhead. Mà là Sneaker Twitter.

Nicolas Brillante - inline image

Chưa đến một nghìn người đang xây dựng cơ sở hạ tầng đằng sau nó. Bot, cook group, tiện ích mở rộng trình duyệt, công ty proxy, công ty dữ liệu, công ty giám sát. Mỗi một doanh nghiệp trong số đó tồn tại để làm một việc duy nhất, đó là giúp bạn tiết kiệm mili giây khi thanh toán. Đó là toàn bộ ngành công nghiệp.

Đó cũng là lý do tại sao việc tuyển dụng và sự quan tâm của VC có ý nghĩa. Nếu bạn sống sót qua thị trường này khi còn là thiếu niên, bạn đã trải qua điều mà hầu hết mọi người không bao giờ trải nghiệm trong suốt sự nghiệp của họ.

Các Đợt Phát Hành

Các nhà bán lẻ phát hành giày giới hạn vào một thời điểm cụ thể. Hàng trăm nghìn người xuất hiện để giành vài trăm đôi, và đó là kịch bản lặp lại mỗi cuối tuần.

Vì vậy, Sneaker Twitter đã xây dựng bot để mua hàng trăm đôi ngay khi chúng được bán. Các nhà bán lẻ đáp trả bằng bảo vệ chống bot, các nhà phát triển bot đáp trả bằng cách phá vỡ nó, và chu kỳ đó kéo dài trong nhiều năm mà không bao giờ thực sự dừng lại.

Điều khiến mọi người ngạc nhiên là bản thân các bot đã trở thành tài sản khan hiếm. Nếu ai cũng có bot thì không ai có lợi thế, vì vậy các nhà phát triển cố tình hạn chế nguồn cung. Họ sẽ phát hành 100 bản cùng lúc với hơn 10.000 người săn đón, điều đó có nghĩa là các bot cũng bị bot săn giống như giày vậy.

Cybersole và Wrath có giá cao hơn hàng nghìn đô so với giá bán lẻ, đôi khi từ 5.000 đến 10.000 đô la, cho phần mềm có giá bán lẻ chỉ vài trăm đô la. Kodai, Balkobot, Prism, Project Enigma, Mek, Sole AIO, Velox, Nike Shoe Bot và hàng tá bot khác đều được giao dịch trên thị trường thứ cấp với cơ chế định giá thực tế, và có cả các công ty môi giới được xây dựng riêng để tạo điều kiện cho việc bán lại bot.

Mỗi bot cũng cần cơ sở hạ tầng để chạy. Hàng trăm proxy để các yêu cầu của bạn không đến từ một IP duy nhất, và hàng trăm tài khoản email đã được làm nóng và có tuổi đời để đơn hàng của bạn không trông giống như của một người. Vì vậy, mọi người đã xây dựng các công ty proxy và công ty email và bán cho cùng một nghìn khách hàng, hết lớp này đến lớp khác.

Nicolas Brillante - inline image
Nicolas Brillante - inline image

Bot để Mua Lại Bot

Việc mua lại bot trong các đợt phát hành lại khó đến nỗi mọi người đã xây dựng bot để mua bot, và sau đó các cook group được hình thành đặc biệt xoay quanh các đợt phát hành lại bot, đó là một nhóm trả phí giúp bạn mua phần mềm mà bạn dùng để mua giày. Cơ sở hạ tầng có cơ sở hạ tầng riêng của nó.

Các công cụ ở đây trở nên điên rồ. Có các trình giám sát Twitter quét backend của Twitter để hiển thị một tweet ngay khi nó tồn tại, thường là trước khi nó hiển thị trên feed của bất kỳ ai, và tweet đó thường bao gồm link mua lại cùng với mật khẩu.

Vì vậy, các nhà phát triển bot làm cho nó khó hơn và bắt đầu đăng mật khẩu dưới dạng hình ảnh để không thể sao chép. Sneaker Twitter đã xây dựng OCR trực tiếp vào các trình giám sát. Hình ảnh sẽ được đọc, mật khẩu được trích xuất và văn bản được tự động đặt vào clipboard của bạn để bạn có thể dán và thanh toán. Toàn bộ chuỗi đó tồn tại để giúp bạn tiết kiệm một hoặc hai giây, và việc nhanh hơn mọi người khác trong một đợt mua lại bot có giá trị hơn 4.000 đô la khi bán lại.

Đó là văn hóa. Ngay khi một vấn đề mới xuất hiện, ai đó đã tung ra giải pháp, thường là trong vòng vài ngày, và không ai chờ đợi sự cho phép hay một lộ trình để làm điều đó.

Nicolas Brillante - inline image

Ai Đó Đã Xây Dựng Một Sàn Giao Dịch Chứng Khoán Cho Bot

Có quá nhiều giao dịch thứ cấp diễn ra đến nỗi việc giao dịch tự nó đã trở thành một ngành kinh doanh. Trong một thời gian dài, mọi giao dịch bán bot đều diễn ra qua tin nhắn Discord với một người trung gian bảo lãnh cho cả hai bên. Điều đó có nghĩa là lừa đảo liên tục, chargeback, và mọi người thường xuyên bị mất hàng nghìn đô la. Không có cơ sở hạ tầng, chỉ có lòng tin và một người ở giữa.

Vì vậy, mọi người đã xây dựng các chợ để lấp đầy khoảng trống đó. BotBroker, Botmart, Tidal. BotBroker cuối cùng đã xử lý hơn 60 triệu đô la khối lượng giao dịch với hơn 200 nhà phát triển bot đã được xác minh trên nền tảng. Ký quỹ tự động giữ tiền cho đến khi giấy phép thực sự được chuyển giao, tích hợp API trực tiếp với các nhà phát triển bot để key di chuyển ngay lập tức, xác minh điện thoại và thanh toán, giải quyết tranh chấp và định giá lịch sử trực tiếp cho mỗi bot. Họ lấy 9% từ người bán và 7% từ người mua, và họ đã thực hiện hàng chục nghìn giao dịch hoàn tất.

Hãy đọc lại điều đó. Một sàn giao dịch ngang hàng với cơ sở hạ tầng ký quỹ, phòng chống gian lận và định giá thực tế, được xây dựng để thanh thiếu niên có thể giao dịch giấy phép phần mềm dùng để mua giày.

Khi thị trường thứ cấp cho sản phẩm của bạn đủ lớn đến mức cần sàn giao dịch riêng, bạn không còn đang ở trong một sở thích nữa.

Nicolas Brillante - inline image

Cook Group

Tất cả điều này tạo ra một lượng thông tin khổng lồ, và thông tin trở thành sản phẩm của chính nó. Đó là những gì một cook group là. Một Discord nơi mọi người đăng những gì sắp phát hành, khi nào, ở đâu và làm thế nào để thực sự chiến thắng.

Tôi đã điều hành một nhóm, và điều mọi người không nhận ra là chi phí để vận hành một nhóm tốt. Công việc của tôi với tư cách là chủ sở hữu là đảm bảo các thành viên của tôi có công cụ tốt hơn người bình thường và tốt hơn mọi nhóm cạnh tranh khác, điều đó có nghĩa là trả hàng nghìn đô la mỗi tháng cho hơn 100 trình giám sát, mỗi cái theo dõi một trang web duy nhất để tìm các đợt phát hành và phát hành lại.

Các nhóm bao phủ giày dép, đồ sưu tầm, thẻ giao dịch và bot. Về cơ bản là bất kỳ thị trường nào có giá trị thứ cấp đủ điên rồ để đáng tự động hóa.

Nicolas Brillante - inline image

Thị Trường Khốc Liệt Nhất Mà Tôi Từng Tham Gia

Thật dễ dàng để bắt đầu một thứ gì đó ở đây và cực kỳ khó để giữ cho nó tồn tại.

Mọi người đều ngồi cạnh nhau cả ngày, mỗi ngày, trong cùng một Discord và trên cùng một dòng thời gian. Nếu sản phẩm của bạn thất bại trong một đợt phát hành, hoặc nhóm của bạn bỏ lỡ một bản phát hành quan trọng, mọi người sẽ hủy đăng ký ngay trong đêm đó và chuyển sang thứ tốt nhất tiếp theo. Không phải quý sau, mà là ngay trong đêm đó.

Đó là lý do tại sao giá bot thứ cấp biến động mạnh như vậy. Tất cả những gì cần là một đợt phát hành tồi để làm giảm hoàn toàn giá của một bot, hoặc một đợt phát hành tuyệt vời để tăng gấp đôi nó. Bạn đang được thị trường định giá lại mỗi cuối tuần dựa trên hiệu suất gần đây nhất của bạn, một cách công khai, trước mặt mọi đối thủ cạnh tranh mà bạn có.

Nicolas Brillante - inline image

Mọi Người Đều Đang Tìm Kiếm Lợi Thế, Mọi Lúc

Mỗi bot đều phát triển các giải pháp vượt chống bot tốt hơn trong mỗi lần phát hành, bởi vì chiến thắng một lần phát hành có nghĩa là bạn có thể tweet rằng bạn là bot tốt nhất trên thị trường và nhìn giá thứ cấp của bạn tăng vọt.

Hãy nhớ rằng các nhà phát triển và chủ nhóm này hầu như đều là thiếu niên, vì vậy tất cả thời gian của họ dành để online triền miên và săn lùng các khoảng trống trong một thị trường sẵn sàng trả tiền cho chúng.

Đó chính xác là cách nhóm Pokémon của tôi bắt đầu. Tôi đang lướt subreddit Pokémon và phát hiện ra rằng mọi người không thể mua được sản phẩm thông thường vì các nhà sưu tập đến trước. Đó là một vấn đề cung cầu rõ ràng và tôi đã có kiến thức để sửa nó từ giày sneaker.

PokeMrkt là nhóm bán lại Pokémon đầu tiên trong ngành và nó đã được bán lại với giá 1.000 đô la trên thị trường thứ cấp. Sau đó, tôi xây dựng Ominous AIO để đi cùng với nó, bởi vì trước đó không có bot đồ sưu tầm nào tồn tại trên thị trường. Ominous có giá hơn 6.000 đô la trên thị trường thứ cấp, được đánh giá trên toàn ngành cùng với các bot đã tồn tại trong nhiều năm, và thậm chí còn có các bài báo viết về nó.

Câu chuyện tương tự đằng sau Cybersole, Wrath, Splashforce, Kodai, Balkobot và phần còn lại. Ai đó đã nhìn thấy một khoảng trống và xây dựng thứ đó trước khi bất kỳ ai khác đến đó.

Nicolas Brillante - inline image
Nicolas Brillante - inline image

300.000 Đô La Cho Một Giải Pháp Vượt Qua

Mọi người sẽ tìm ra các giải pháp vượt chống bot và bán chúng một cách riêng tư trong các Discord cho các nhà phát triển bot, và những giải pháp đó có giá từ 50.000 đến 300.000 đô la mỗi cái. Một khai thác kỹ thuật, được bán cho một người mua, bởi vì một lần phát hành tốt là tất cả những gì một bot cần để phát triển mạnh.

Khi tôi nói với bạn rằng có sự kém hiệu quả ở khắp mọi nơi, hãy tin tôi. Mọi người tìm thấy tiền trong mọi thứ nhỏ nhặt.

Đó cũng là lý do tại sao tôi thấy cuộc trò chuyện hiện tại hơi buồn cười. Mọi người đang nói về các agent tự động hóa mọi thứ như thể nó là mới. Chúng tôi đã có các agent làm điều này vào năm 2017, chúng tôi chỉ gọi nó bằng một cái tên khác và trường hợp sử dụng hoàn toàn vì lợi ích tiền tệ.

Nicolas Brillante - inline image

Mọi Người Đã Đi Đâu

Không có điều nào trong số này thực sự là về giày sneaker. Kỹ năng thực sự là tìm ra sự kém hiệu quả trước bất kỳ ai khác và xây dựng thứ gì đó để khai thác nó trước khi cánh cửa cơ hội đóng lại, và điều đó chuyển giao sang bất cứ thứ gì.

Vì vậy, khi mọi người già đi hoặc thị trường hạ nhiệt, họ tản ra và tiếp tục thống trị bất cứ thứ gì họ chạm vào tiếp theo. Một số nhóm crypto lớn nhất được điều hành bởi những người đến từ Sneaker Twitter. Một số nhà giao dịch lớn nhất cũng vậy. Các nhà phát triển Roblox lớn nhất đến từ đây. Cũng như những nhân viên đầu tiên đói khát nhất tại các startup tăng trưởng siêu tốc, những người xuất hiện và làm việc nhiều hơn cả tòa nhà mà không cần ai bảo họ phải làm gì. Và một số lượng ngày càng tăng các nhà sáng lập được VC hậu thuẫn xuất sắc nhất mà bạn có thể kể tên hiện tại đã từng ở trong các Discord này khi còn là thiếu niên.

Đó là cùng một khuôn mẫu mỗi lần. Họ xuất hiện trong một thị trường mới, dành một tuần để hiểu nó tốt hơn những người đã ở trong đó nhiều năm, tìm ra khoảng trống và xây dựng. Đó không phải là may mắn và không phải là sự trùng hợp. Đó là những gì xảy ra khi bạn dành những năm tháng tuổi teen của mình ở một nơi mà việc đứng thứ hai có nghĩa là không kiếm được gì.

Nicolas Brillante - inline image

Nó Thực Sự Là Gì

Sneaker Twitter là về khoảng một nghìn thiếu niên săn lùng các khoảng trống trong một thị trường nơi mọi người tham gia đều đang chi tiền cho các công cụ để kiếm nhiều tiền hơn.

Sự kết hợp đó đã tạo ra một trong những môi trường cạnh tranh nhất mà tôi từng thấy. Không có rào cản gia nhập, không có sự bảo vệ một khi bạn đã ở trong đó, và việc định giá lại công khai mỗi cuối tuần. Vì vậy, mọi người ở online trong nhiều năm liên tục cố gắng đánh bại người bên cạnh mình, 24/7.

Môi trường duy nhất tôi thấy gần giống là làm việc tại một startup tăng trưởng siêu tốc, và tôi nói điều đó khi đã trải qua cả hai.

Bằng chứng là ở nơi những người đó kết thúc. Slash, Whop, Browserbase, Daydream Dental, Tradepost, Soar, Scout Education, Axiom, Pump.Fun, Prime Hydration, Scoutapp.ai (được StockX mua lại), CollectPure, và nhiều hơn nữa. Các công ty được thành lập bởi hoặc tuyển dụng từ một tiểu văn hóa mà hầu hết mọi người coi là những đứa trẻ mua giày. Họ không mua giày, họ đang xây dựng cơ sở hạ tầng, và họ đã học cách xây dựng nó trong một thị trường trừng phạt họ ngay lập tức nếu làm sai.

Nicolas Brillante - inline image
Lưu một chạm

Đọc sâu bài viết viral bằng AI trong YouMind

Lưu nguồn, đặt câu hỏi tập trung, tóm tắt lập luận và biến một bài viết viral thành các ghi chú có thể tái sử dụng trong một không gian làm việc AI duy nhất.

Khám phá YouMind
Dành cho nhà sáng tạo

Biến Markdown của bạn thành bài viết 𝕏 gọn gàng

Khi bạn đăng bài viết dài của riêng mình, việc định dạng hình ảnh, bảng và khối mã cho 𝕏 rất mệt mỏi. YouMind biến cả bản nháp Markdown thành một bài viết 𝕏 gọn gàng, sẵn sàng để đăng.

Thử Markdown sang 𝕏

Thêm pattern để giải mã

Bài viết viral gần đây

Khám phá thêm bài viết viral