我開這家店只是為了避稅，所以請別來了，佩妮

社區小餐館很奇怪。真的很奇怪，所以也沒辦法。

那家社區小餐館一看就是有錢人為了節稅才經營的那種店。它就開在老闆自己那棟樓的一樓，樓上不是公寓就是辦公室。

味道真的糟透了。說「糟透了」很奇怪，但總之，就是那種「毫無幹勁的昭和時代老店」的味道。吃起來就像一間純靠慣性在運作的店……以前啊，這種隨便亂做、難吃得要命的店還真不少。

我知道有些人對那種老派的私人小店有奇怪的幻想，但這家店完全不是那樣。它之所以還沒倒閉，純粹是因為被當作節稅工具在經營。

我會知道是為了節稅，是因為老闆自己說的。他就是那種會在客人面前講這種話的人。

因為是這麼爛的店，我午餐時間進去的時候，店裡只有我、一個附近的老伯，還有一個看起來像做業務的陌生上班族。唉呀。

我真替那個上班族感到難過。他大概只是跑業務的時候隨便晃進來的吧。這一帶沒什麼吃飯的地方。我是這麼想的。

「要吃什麼，peni？」

老闆一臉不耐煩地走出來點餐。

我點了天津飯（蛋包飯）。天津飯算是這家店裡比較能吃的東西了。之所以比較能吃，是因為他只是把市售的冷凍天津飯加熱後放在飯上，所以味道至少能保證有家庭餐廳的水準。

「每次都點天津丼啊，peni。」

我沒理他。

那個老伯在吃山藥泥蕎麥麵。這家店的蕎麥麵糊糊爛爛的，很噁心。但對老人家來說，軟爛一點或許是好事。據說山藥也是冷凍的。老闆也這麼說過。

然後那個像業務的客人點了勝丼（豬排丼）。

可憐的傢伙。

我真的替他感到難過。這是最糟的選擇。

勝丼是這家店裡最雷的一道菜。

首先，那個豬排——我不知道是不是一直放在冰箱裡，總之麵衣濕濕軟軟的，還是冷的。就算做成勝丼，中心還是冰的。搞不好是預先冷凍好的豬排。

再者，洋蔥是生的，打散的蛋不只是沒凝固，根本連拌都沒拌勻。這道菜完全展現了老闆廚藝有多爛，各方面都是。

雪上加霜的是，因為食材流動率低，油的味道很臭。直接說的話，吃起來就像餿水油。既然知道是這種東西，懂行的人從來不會在這家店點炸物。

老伯和我對看了一眼。「可憐的傢伙，」我們都這麼想——更慘的是，那個上班族還點了「松」（特盛）。勝丼，松，1200 日圓……所有東西都變成雙倍份量。在這家店，「松」基本上就是加大份量，他們只是給你兩倍的量。

「勝丼，松，peni？知道了，peni，」

老闆說。

我剛才隨便帶過，但這個老闆很明顯會在句尾加上「peni」。這顯然很奇怪。

是不是因為不缺錢、開餐廳只是為了節稅，所以才會這樣？老闆有時候會用奇怪的句尾，或者轉著圈走過來點餐。這大概……是老闆自以為的幽默吧。我是這麼解讀的。

我基本上完全無視老闆的所有怪癖。一般的客人不會就這樣無視，他們會直接不來。我會用這家店，純粹是因為我堅持不自己煮飯，而且這裡離我家最近。

「讓您久等了，勝丼來囉，peni~」

那個問題勝丼端上來了。老闆轉著圈把勝丼放到上班族面前。上班族嚇了一跳。

我決定比平常吃得更慢，好觀察那個上班族。我看向老伯，他對我點了點頭。他似乎也有一樣的感覺。

這碗勝丼「難吃」到引發了這種無聲的交流。

我們用看著垂死動物的眼神看著那個上班族。吃到一半，他明顯很痛苦。大概吃了正常份量的一半之後，他似乎放棄好好吃完，開始剝掉麵衣只吃肉。不過，那個肉也很噁心就是了。

「謝謝光臨，peni。總共 1200 日圓，peni。」

那個上班族像扔錢一樣付了 1200 日圓。

然後，他用清晰可聞的音量嘀咕了一句：「不管是誰……我都不會原諒這種事……」然後離開了店裡。

「不要收據嗎，peni？」

老闆的話被無視了。

那天，附近發生了一起命案。

一個淨水器業務員突然抓狂，在拜訪的客戶家裡刺傷了一位老人。因為我就住在附近，親眼看到老人被用擔架抬走，還有好幾個警察從巡邏車上下來。

「大概是因為那碗噁心的勝丼吧，」我對警察說。他們一臉困惑地看著我。

隔天，一個年輕的警察來拜訪我。

「我想請教您幾個問題。」

「請說。」

「昨天，您是不是說了什麼關於噁心的勝丼？」

「對啊。」

「呃……」

年輕警察深吸了一口氣。

「您那是什麼意思？」

我把在餐廳發生的一切都告訴了警察。

「……所以，呃。您的意思是，因為勝丼很難吃，所以那個人就殺人了？」

「是命案嗎？」

「喔，啊，抱歉。是的。被害人過世了。現在請您先假裝沒聽到這個。不過嫌犯正在自白，說『因為勝丼太難吃，所以我才殺人』。」

「原來如此。那碗勝丼啊。果然是很難吃。」

「那麼，您也……我是說，您真的認為嫌犯……您看到的那個上班族，真的『因為勝丼太難吃而殺人』嗎？」

「我是這麼認為的，」

我毫不猶豫地回答。

「真的有那麼難吃嗎？」

「真的有那麼難吃。」

「難吃到讓人想殺人？」

「對於一個已經在崩潰邊緣的人來說，確實足以讓他越過那條線。」

「有……那麼難吃？」

「那家店就在那邊，你應該去試試看，」

我對警察說。警察離開了。

傍晚，門鈴響了，我開門一看，是那個警察。

「……我去過了。趁休息時間去的。吃了那碗勝丼。」

「怎麼樣？」

「老實說，我心想，『對，我也會殺人』。我不知道該怎麼說，那是一種會讓你覺得什麼都無所謂了、只想放棄一切的味道。」

「對吧？」

「看來世上真的有那種無法被懲罰的邪惡存在。」

「正是如此。」

我和警察交換了私人聯絡方式，變成了酒友。

而直到現在，那家餐廳依然開著。

無法被懲罰的邪惡，確實存在。