El letrero dice: Bienvenido a Oakland, como si la ciudad misma fuera nuestra última parada. Sin embargo, después de una visita rápida al Conoco's 76 en Telegraph Ave––estamos de vuelta en el camión de carga de USPS, acelerando por las calles casi vacías de la ciudad bajo una luna llena, la mano de Justice cubriendo ahora la mía sobre su pierna. Ambos miramos al frente con esa calma peligrosamente ardiente. La puerta del compartimiento de carga ligeramente entreabierta, la silueta de Ieisha apenas visible en el resplandor de la luz trasera halógena.
Horas en ese camión de correo traqueteando por la 5, paradas que parecían escenas de una película de John Singleton—luces de carnaval, discusiones que sabían a sangre vieja, la mano de Chicago cruzando la cara de Ieisha como un disparo de salida. Lo dejamos al costado de la carretera en algún lugar después de Sacramento, o eso creímos.
Ahora estábamos aquí en el estacionamiento, el aire espeso con la niebla de la bahía como el fantasma de Markell, el primo de Chicago, aquel cuyo nombre Justice aún llevaba en el pecho como un cajón cerrado.
La observé desde el espejo retrovisor del lado del pasajero, su espalda recta, las trenzas balanceándose mientras descargaba las últimas cajas de exposición del compartimiento de carga al maletero del coche de Jessie. Justice se movía como poesía intentando ser fría—deliberada, cautelosa, ese sombrero negro calado hasta abajo como siempre lo usaba a diario en el salón de Jessie.
Mis manos aún recordaban la forma de su cintura de la noche anterior, cuando el camión se había sentido demasiado pequeño para todas las cosas que no decíamos. Padre soltero, rutas postales, media carrera de rap, y aún así no podía dejar de desearla. Caliente, esperanzado y asustado al mismo tiempo—esa es la única forma que sé ser.
Dentro de la habitación del motel que Jessie ya había reclamado, Iesha estaba sentada al borde de la cama en una sudadera gris gastada, moretones floreciendo violetas en su mejilla y clavícula como una mala acuarela. Jessie aplicaba hielo con las mismas manos firmes que daban forma a cabezas en Crenshaw. —Quédate quieta, niña. Ese idiota no vale la pena el corrector—murmuró Jessie. Iesha hizo una mueca pero no lloró. Nunca lo hacía.
Salí, la bolsa de correo colgada al hombro por costumbre, y fue entonces cuando la sombra se movió.
Chicago salió del costado del coche de Jessie como un mal recuerdo que se negaba a quedar enterrado. Debía haber hecho autostop o corrido el resto del camino—ojos salvajes, camisa polvorienta, apestando a sudor de carretera y orina de empleado de servicio.
—¡Perra negra! ¡Tú planeaste todo! ¡Tramaste a Markell!—gruñó abalanzándose hacia Justice.
Ella se quedó paralizada.
Sacudí mi cigarrillo, la brasa iluminando mi placa de inspector postal en la cintura. Me estaba moviendo, botas masticando el asfalto.
Él se abalanzó.
Justice giró rápido—la palanca de neumáticos crujió a través de su mandíbula con un crujido húmedo. La sangre salpicó la caja de «EXTENSIONES – NO DOBLAR».
Chicago tambaleó, pero se levantó lanzando golpes. Forcejeamos de nuevo en el estacionamiento del motel, dos trabajadores postales convertidos en gladiadores bajo luces de calle apagadas, mientras Justice miraba con esos ojos marrones y abiertos que ya habían visto demasiado.
Lo puse en una llave de estrangulamiento, lo arrastré al compartimiento de carga del camión, até su cintura con las correas de mi bolso mensajero como si fuera lo más natural del mundo. Escupió sangre, maldiciendo mi nombre, el nombre de Markell, toda mi línea de sangre.
—No sabes lo que estás haciendo, Lucky. Ella es mía —por el dolor, hermano.
—El dolor no es dueño de nadie—dije, antes de clavar mi rodilla en su pecho, meter plástico de burbujas profundamente entre sus dientes hasta que se atragantó y se ahogó. Me detuve. La cuerda mordió sus muñecas y tobillos, la piel desgarrándose por el nudo de ballestrinque. Me incliné cerca, como a su oído.
—Square as ne-guh.
Metí su trasero negro de 200 libras en el compartimiento de carga como un saco de correo prioritario. La escotilla se cerró de golpe. El seguro hizo clic. Y las luces interiores del camión de carga de USPS se atenuaron sobre él.
Próximamente, Lucky Lawrence: (Número 2)
NOTA DEL EDITOR
Soy un periodista de investigación semirretirado con una variedad de seudónimos, pero también soy un productor de cine que escribe esta serie de fan fiction número por número aquí en artículos de X, inspirada en la película Poetic Justice de John Singleton. Los eventos en cada número son fan fiction. Eres bienvenido a seguir y compartir comentarios o sugerencias por DM a @imluckylawrence.
NOTA DEL ILUSTRADOR
Un artista, ilustrador y diseñador anónimo de San Francisco es responsable de los paneles de arte y los activos de marca. El trabajo se completó con el uso de un Apple Pencil y Affinity Designer en 2025-26. Su trabajo pasado y presente está disponible bajo demanda.
