Adolescentes vendían piezas individuales de código a desconocidos en Discord por 300,000 dólares.
Hoy en día, los inversores de capital de riesgo preguntan a los fundadores si construyeron en Sneaker Twitter como una pregunta de calificación, mientras que startups de hipercrecimiento como Slash, Whop, Browserbase y otras están contratando activamente de allí.
La mayoría de la gente nunca ha oído hablar de ello.
No empresas, no productos. Una sola evasión antibot, comprada porque permitía que un software ganara un único lanzamiento de zapatillas, y un buen lanzamiento era todo lo que se necesitaba para duplicar el precio de ese software en el mercado secundario.
VICE cubrió a un adolescente que ganaba 600,000 dólares al año con ello. Business Insider publicó una guía completa sobre cómo funcionaban las herramientas. Nadie fuera de ese mundo entendía realmente lo que estaban viendo.
Dirigí más de 6 negocios dentro de él antes de cumplir 21 años. Tenía quizás mil participantes serios en todo el mundo y operaba a un nivel de intensidad que solo trabajar en una startup de hipercrecimiento ha logrado igualar.
Ese mercado era Sneaker Twitter. No coleccionistas de zapatillas. Sneaker Twitter.
Menos de mil personas construían la infraestructura detrás de él. Bots, grupos de cocina, extensiones de navegador, empresas de proxies, empresas de datos, empresas de monitoreo. Cada uno de esos negocios existía para hacer una sola cosa: ahorrarte milisegundos en el momento de pagar. Esa es toda la industria.
Por eso también tiene sentido la contratación y el interés de los inversores. Si sobreviviste a este mercado siendo adolescente, ya has pasado por algo que la mayoría de la gente nunca experimenta en toda su carrera.
Los Lanzamientos
Los minoristas lanzan zapatillas limitadas a una hora específica. Cientos de miles de personas aparecen para conseguir unos pocos cientos de pares, y esa es la misma configuración cada fin de semana.
Así que Sneaker Twitter construyó bots para comprar cientos de pares en el momento exacto en que se publicaban. Los minoristas respondieron con protección antibot, los desarrolladores de bots respondieron rompiéndola, y ese ciclo se repitió durante años sin detenerse realmente.
Lo que sorprende a la gente es que los propios bots se convirtieron en el activo escaso. Si todos tienen un bot, nadie tiene ventaja, por lo que los desarrolladores restringieron deliberadamente la oferta. Lanzaban 100 copias a la vez con más de 10,000 personas compitiendo por ellas, lo que significa que los bots eran objeto de bots, al igual que las zapatillas.
Cybersole y Wrath se vendían por miles por encima del precio minorista, a veces entre 5,000 y 10,000 dólares, por un software que se vendía al público por unos cientos de dólares. Kodai, Balkobot, Prism, Project Enigma, Mek, Sole AIO, Velox, Nike Shoe Bot y una docena más se negociaban en un mercado secundario con descubrimiento de precios real, y existían corredurías enteras construidas específicamente para facilitar la reventa de bots.
Cada bot también necesitaba infraestructura para funcionar. Cientos de proxies para que tus solicitudes no vinieran todas de una misma IP, y cientos de cuentas de correo electrónico antiguas y activas para que tus pedidos no parecieran de una sola persona. Así que la gente creó empresas de proxies y empresas de correo electrónico y vendió a los mismos mil clientes, capa sobre capa.
Bots para Reabastecimientos de Bots
Las reabastecimientos de bots eran tan difíciles de ganar que la gente construyó bots para comprar los bots, y luego se formaron grupos de cocina específicamente en torno a los reabastecimientos de bots, que es un grupo de pago que te ayuda a comprar el software que usas para comprar zapatillas. La infraestructura tenía su propia infraestructura.
Las herramientas aquí se volvieron una locura. Había monitores de Twitter que rastreaban el backend de Twitter y mostraban un tuit en el momento en que existía, a menudo antes de que siquiera se renderizara en el feed de alguien, y ese tuit generalmente incluía el enlace de reabastecimiento junto con la contraseña.
Así que los desarrolladores de bots lo hicieron más difícil y comenzaron a publicar contraseñas como imágenes para que no pudieran copiarse. Sneaker Twitter integró OCR directamente en los monitores. La imagen se leía, la contraseña se extraía y el texto se copiaba automáticamente en tu portapapeles para que pudieras pegarlo y finalizar la compra. Toda esa cadena existía para ahorrarte uno o dos segundos, y ser más rápido que los demás en un reabastecimiento de bots valía más de 4,000 dólares en la reventa.
Esa era la cultura. En cuanto existía un nuevo problema, alguien enviaba una solución, generalmente en cuestión de días, y nadie esperaba un permiso o una hoja de ruta para hacerlo.
Alguien Construyó una Bolsa de Valores para Bots
Había tantas transacciones en el mercado secundario que el propio comercio se convirtió en un negocio. Durante mucho tiempo, cada venta de bots se realizaba a través de mensajes directos de Discord con un intermediario que respondía por ambas partes. Eso significaba estafas constantes, contracargos y personas que perdían miles de dólares con regularidad. No había infraestructura, solo confianza y un tipo en el medio.
Así que la gente construyó mercados para llenar ese vacío. BotBroker, Botmart, Tidal. BotBroker terminó procesando más de 60 millones de dólares en volumen con más de 200 desarrolladores de bots verificados en la plataforma. Depósito en garantía automatizado que retenía los fondos hasta que la licencia se transfería realmente, integraciones de API directamente con los desarrolladores de bots para que las claves se movieran al instante, verificación telefónica y de pago, resolución de disputas y precios históricos en vivo de cada bot. Cobraban un 9% al vendedor y un 7% al comprador, y realizaron decenas de miles de transacciones completadas.
Léelo de nuevo. Un intercambio peer-to-peer con infraestructura de depósito en garantía, prevención de fraude y descubrimiento de precios real, construido para que los adolescentes pudieran intercambiar licencias de software utilizadas para comprar zapatillas.
Cuando el mercado secundario de tu producto se vuelve lo suficientemente grande como para necesitar su propio intercambio, ya no estás en un pasatiempo.
Grupos de Cocina
Todo esto generó una cantidad enorme de información, y la información se convirtió en su propio producto. Eso es lo que es un grupo de cocina. Un Discord donde la gente publica qué está saliendo, cuándo, dónde y cómo ganarlo realmente.
Yo dirigí uno, y lo que la gente no se da cuenta es lo que cuesta dirigir uno bueno. Mi trabajo como propietario era asegurarme de que mis miembros tuvieran mejores herramientas que la persona promedio y mejores herramientas que cualquier grupo competidor, lo que significaba pagar miles de dólares al mes por más de 100 monitores, cada uno vigilando un solo sitio web para detectar lanzamientos y reabastecimientos.
Los grupos cubrían zapatillas, coleccionables, tarjetas de intercambio y bots. Básicamente, cualquier mercado con un valor secundario lo suficientemente loco como para valer la pena automatizarlo.
El Mercado Más Despiadado en el Que He Estado
Era fácil comenzar algo aquí e increíblemente difícil mantenerlo con vida.
Todos estaban sentados uno al lado del otro todo el día, todos los días, en los mismos Discords y en la misma línea de tiempo. Si tu producto fallaba en un lanzamiento, o tu grupo se perdía un lanzamiento importante, la gente cancelaba esa misma noche y se cambiaba a la siguiente mejor opción. No el próximo trimestre, esa misma noche.
Por eso los precios secundarios de los bots eran tan volátiles. Solo bastaba un mal lanzamiento para hundir por completo el precio de un bot, o un lanzamiento increíble para duplicarlo. El mercado te volvía a fijar el precio cada fin de semana en función de tu rendimiento más reciente, en público, delante de todos tus competidores.
Todos Buscaban una Ventaja, Todo el Tiempo
Cada bot desarrollaba mejores evasiones antibot en cada lanzamiento, porque ganar un lanzamiento significaba que podías tuitear que eras el mejor bot del mercado y ver cómo tu precio secundario se disparaba.
Ten en cuenta que estos desarrolladores y propietarios de grupos eran casi todos adolescentes, por lo que todo su tiempo se dedicaba a estar crónicamente en línea y a buscar brechas en un mercado que pagaría por ellas.
Así es exactamente como comenzó mi grupo de Pokémon. Estaba navegando por el subreddit de Pokémon y descubrí que la gente no podía conseguir productos regulares porque los coleccionistas llegaban primero. Eso es un problema obvio de oferta y demanda, y ya tenía el conocimiento para solucionarlo gracias a las zapatillas.
PokeMrkt fue el primer grupo de reventa de Pokémon en la industria y se revendía por 1,000 dólares en el mercado secundario. Luego construí Ominous AIO para acompañarlo, porque no existía ningún bot para coleccionables en el mercado antes de eso. Ominous se vendió por más de 6,000 dólares en el mercado secundario, fue reseñado en toda la industria junto a bots que llevaban años en el mercado, e incluso se escribieron artículos de noticias sobre él.
La misma historia detrás de Cybersole, Wrath, Splashforce, Kodai, Balkobot y el resto. Alguien vio una brecha y construyó la cosa antes de que nadie más llegara.
300,000 Dólares por una Evasión
La gente encontraba evasiones antibot y las vendía de forma privada en Discords a desarrolladores de bots, y esas evasiones costaban entre 50,000 y 300,000 dólares cada una. Un exploit técnico, vendido a un solo comprador, porque un buen lanzamiento era todo lo que un bot necesitaba para prosperar.
Cuando te digo que había ineficiencias por todas partes, créeme. La gente encontraba dinero en literalmente cada pequeña cosa.
También es por eso que encuentro la conversación actual un poco divertida. Todo el mundo habla de agentes que automatizan todo como si fuera algo nuevo. Nosotros teníamos agentes haciendo esto en 2017, solo que lo llamábamos de otra manera y el caso de uso era completamente para obtener ganancias monetarias.
A Dónde Fue Todo el Mundo
Nada de esto tuvo que ver realmente con las zapatillas. La habilidad real era encontrar una ineficiencia antes que nadie y construir algo para explotarla antes de que la ventana se cerrara, y eso se transfiere a literalmente cualquier cosa.
Así que cuando la gente envejeció o el mercado se enfrió, se dispersaron y pasaron a dominar lo que fuera que tocaran a continuación. Algunos de los grupos de criptomonedas más grandes están dirigidos por personas que salieron de Sneaker Twitter. También algunos de los traders más grandes. Los desarrolladores más grandes de Roblox vinieron de aquí. También los empleados más hambrientos de las startups de hipercrecimiento, los que aparecen y trabajan más que todo el edificio sin necesidad de que nadie les diga qué hacer. Y un número creciente de los fundadores respaldados por capital de riesgo más cracks que puedas nombrar ahora mismo estaban en estos Discords cuando eran adolescentes.
Es el mismo patrón cada vez. Aparecen en un nuevo mercado, pasan una semana entendiéndolo mejor que personas que llevan años en él, encuentran la brecha y construyen. Eso no es suerte y no es una coincidencia. Eso es lo que sucede cuando pasas tus años de adolescencia en un lugar donde ser segundo significaba no ganar nada.
Lo Que Realmente Fue
Sneaker Twitter se trataba de unos mil adolescentes buscando brechas en un mercado donde cada participante ya estaba gastando dinero en herramientas para ganar más dinero.
Esa combinación creó uno de los entornos más competitivos que he visto. Sin barreras de entrada, sin protección una vez que estabas dentro, y revalorización pública cada fin de semana. Así que la gente se quedaba en línea durante años seguidos tratando de vencer a la persona de al lado, 24/7.
El único entorno que he encontrado que se acerca es trabajar en una startup de hipercrecimiento, y lo digo habiendo hecho ambas cosas.
La prueba está en dónde terminó esa gente. Slash, Whop, Browserbase, Daydream Dental, Tradepost, Soar, Scout Education, Axiom, Pump.Fun, Prime Hydration, Scoutapp.ai (adquirida por StockX), CollectPure, y muchos más. Empresas fundadas por, o que contratan de, una subcultura que la mayoría de la gente descartó como niños comprando zapatillas. No estaban comprando zapatillas, estaban construyendo la infraestructura, y aprendieron a construirla en un mercado que los castigaba instantáneamente por equivocarse.
