Dato che il saggio di ieri sulle storie di fantasmi è stato piuttosto ben accolto, proverò a scrivere un seguito.
Adoro le storie di fantasmi, quindi le leggo spesso. Quando guardo storie di fantasmi online, vedo spesso un tipo specifico di commento: "Sono stanco di storie in cui il lettore viene maledetto."
Questo mi tocca da vicino perché ne ho scritte anch'io. In realtà, quel genere mi piace parecchio.
La mia esperienza originale con quel tipo di storia è stata con le storie di fantasmi per bambini in stile "Soshinahanoko". Sono nato nella tarda era Showa, e quando ero bambino, la serie di libri "Storia di fantasmi scolastica" era un enorme successo. All'epoca c'era un po' un boom dell'occulto. Persino i manga gag per bambini avevano episodi paranormali standard.
Allora, la TV mostrava regolarmente fotografie di spiriti, sensitivi, ESP e le profezie di Nostradamus. I bambini delle elementari vivevano in un mondo di mistero. Da una prospettiva adulta ora, mi rendo conto che i temi occulti sono molto convenienti per i media: sono facili da produrre e ottengono sempre un certo livello di coinvolgimento. Sono ottimi riempitivi.
Poi è successo l'incidente di Aum e siamo entrati in un'era glaciale dell'occulto.
Per usare un'analogia alimentare, l'occulto è come il curry. Quando stai ruotando un menu, è facile dire: "Facciamo semplicemente curry." Si adatta a molti ingredienti e non richiede più contorni come un pasto tradizionale giapponese.
Parlando di pasti tradizionali giapponesi, hai bisogno di diversi piatti per far sembrare il menu giusto. Non vuoi mangiare riso solo con spinaci bolliti. E quando prepari più piatti, le persone mangiano solo ciò che piace a loro, quindi non scompaiono mai allo stesso ritmo. Chiunque cucini per gli altri conosce questa lotta... "Mangia più carne macinata e alghe," o "Non lasciare solo un po' di cibo, non posso lavare il Tupperware." Finisci per pensare: "Va bene, prendi solo del pane," o "Il pollo fritto del supermercato è la cosa migliore sul tavolo, vero?"
Mi sono reso conto che il pasto giapponese in stile Showa con molti piatti era pensato per famiglie numerose con una casalinga a tempo pieno. Non è sostenibile per una famiglia di due o tre persone. Non si adatta ai tempi. Ecco perché sentiamo: "Il curry salva davvero la situazione."
Scusa, ho divagato. Probabilmente stai pensando troppo ora, vero? Stai pensando che questo discorso sul curry sia un indizio per il resto della storia? È una cattiva abitudine: cercare immediatamente la meta-narrativa. Questo è solo un saggio.
Tornando alle storie del "lettore maledetto". Dal punto di vista di uno scrittore, sono incredibilmente convenienti. Comode come il curry. Pensale semplicemente come curry.
Capisco perché i lettori se ne stanchino. È una lamentela valida. Lascia che spieghi perché sono così "simili al curry".
Per spiegarlo, devo toccare una tecnica di scrittura fondamentale. Onestamente, come scrittore, non vorrei dirlo. Non voglio divulgare tecniche perché le tecniche divulgate diventano cliché. Le abilità di scrittura di base stanno già diventando commodificate a causa dell'ascesa dell'IA.
La regola è: "Le persone generalmente non leggono testi che sentono non avere nulla a che fare con loro." Sembra ovvio, ma le tecniche più importanti sono spesso così ovvie da essere trascurate. È una regola di ferro.
Gli scrittori usano varie tecniche per far pensare al lettore: "Questo mi riguarda." In questo saggio, ho iniziato parlando di "storie maledette", che crea una connessione con le persone che sono d'accordo. Poi ho parlato del boom delle storie di fantasmi per la generazione più anziana. Poi ho usato l'analogia del curry per collegare un argomento di nicchia (storie di fantasmi) a un argomento generale (cibo) per aumentare i punti di contatto.
Le storie di fantasmi sono più spaventose quando non sono "un problema di qualcun altro". Una storia ambientata nella tua città natale è più spaventosa di una in un posto a caso. Gli scrittori spesso aggiungono "Questo è successo a [Nome Regione]" solo per aumentare quella connessione.
Quindi, "il lettore è maledetto" è un modo per forzare una connessione. Assicura che il lettore non possa dire: "Questo non aveva niente a che fare con me." È semplicemente troppo comodo per lasciarselo scappare. Certo, so che è per comodità dello scrittore, ma a volte vuoi solo usare quel trucco.
A proposito, in realtà non succede nulla solo leggendo. Se una maledizione potesse essere attivata semplicemente leggendo, la vita sarebbe molto più difficile. Finché leggi soltanto, sei assolutamente al sicuro. A meno che tu non faccia qualcosa di specifico, stai bene. Se fai qualcosa, beh, non lo so.
Ora, come prima, non scriverò solo critiche. Ecco una storia spaventosa. Ma questa volta, è una "storia spaventosa dove potrebbe succedere qualcosa di bello al lettore." Potresti essere benedetto.
Dato che le storie "maledette" rendono alcune persone infelici, offrirò una storia che porta cose buone. Questo è "win-win-win": buono per il lettore, buono per lo scrittore e buono per loro.
Questa è una storia su un semplice rituale. Se ha successo, succede qualcosa di buono. Molto probabilmente, non succederà nulla per il 99% di voi. Anche per coloro che provano, solo circa il 10% potrebbe "portare indietro qualcosa". È come un biglietto gacha con un basso tasso di drop. Non aspettarti troppo, ma è un biglietto gratuito.
Come ho detto, solo leggere non fa nulla. Sei al sicuro a meno che non agisci. Non ti troveranno se non fai nulla.
La procedura è semplice. Fondamentalmente, dormi e basta a casa. Se possibile, purificati, pulisci la tua stanza, evita stimolanti e usa tappi per le orecchie o una maschera per gli occhi per dormire bene. Ma non è così rigido.
Prima di dormire, recita quanto segue. Ad alta voce è meglio, ma nella mente va bene. Puoi guardare il telefono. La dicitura esatta può variare purché il succo sia lì. La magia non è così formale come pensi.
"Alkon del quinto, Principe della Gabbia, per favore lasciami entrare nel tuo posto. Vengo a prendere il tesoro dei principi. L'uccello d'oro può entrare nella gabbia e uscirne liberamente, perché dove c'è l'uccello d'oro, c'è sempre il nulla. Permetti all'uccello d'oro di prendere il tesoro dei principi e volare via dalla gabbia. Nel nome del Principe della Gabbia, fammi entrare."
Recita questo finché non ti senti soddisfatto – finché qualcosa non ti fa sentire "basta così". È diverso per ognuno. È meglio se senti un interruttore scattare nella tua testa.
Potrebbe non funzionare immediatamente. Se non succede nulla, riprova la notte successiva. È come una porta; bussare non significa che si apra immediatamente, ma hai il diritto di continuare a bussare.
Se la porta si apre, farai un sogno. Sarai più lucido del solito. L'ambientazione potrebbe essere una città, una scuola o un parco divertimenti. La superficie non ha importanza; solo i simboli hanno significato. Devi trovare i simboli.
Puoi muoverti liberamente, saltando tra i sogni come in un gioco. Se ti svegli senza trovarlo, puoi riprovare. Rilassati.
Quello che stai cercando è il simbolo di una gabbia. Rappresenta Lui. Appare spesso come una griglia, una rete metallica, un acquario, una gabbia per uccelli o un teschio senz carne.
Se trovi una gabbia, una griglia o una rete, prova a entrare. Quello è il Suo posto. Entrare ti avvicina al tesoro.
Se trovi un acquario, una gabbia per uccelli o una gabbia per piccoli animali, rendila tua. È una guida. Se c'è un piccolo animale dentro, tiralo fuori e uccidilo senza esitazione. Non è niente. La gabbia deve essere vuota.
Se l'animale parla, non ascoltarlo e non credergli. Questo è un tabù. Le loro parole sono prive di significato e spesso dannose. Sono bugiardi. I principi e i loro servi non vogliono necessariamente che tu abbia il tesoro.
Se la gabbia per uccelli o l'acquario è vuoto, è molto utile. Tienilo con te.
Se trovi un teschio, abbraccialo. È utile. Ma se parla, ignoralo. Finché lo fai, non ti farà male. Se il teschio ha carne addosso, rimuovila. Se non puoi, lascialo e allontanati. Appartiene a qualcun altro.
Ci sono regole in questo gioco. Finché le segui, il mondo dei sogni non ti farà del male. Se non ottieni nulla, ti svegli e lo dimentichi, netto zero.
Tabù:
- Ignora tutto ciò che parla. Sono nemici bugiardi.
- Gli altri personaggi nel sogno sono privi di significato. Agisci da solo. Le guide non sono mai in forma umana.
- Scegliere tra opzioni: Concentrati sui numeri 3, 4, 12 e 13. Gli altri numeri sono depistaggi.
Se scegli tra 3: Scegli quello "di mezzo" (taglia media, ordinario, ecc.). La tua controparte appartiene al mezzo.
Se scegli tra 4: Scegli quello che suggerisce "fuoco" (rosso, caldo, luminoso). La tua controparte appartiene al fuoco. Evita acqua, terra o vento.
Se scegli tra 12: Scegli il "5°". La tua controparte è il quinto essere. Non scegliere dall'1 al 4.
Se non ci sono numeri: Scegli "quello di mezzo che suggerisce fuoco."
Se scegli tra 13: Prendi prima il 13° (è un tuo alleato), poi scegli il 5° dai restanti 12.
La tua controparte è "qualcosa come un dio." Non pensare a loro come a un "Dio" – è pericoloso. Ma non pensarli nemmeno come un falso o un giocattolo. Non amano gli insulti. Trattali come un "Principe" – qualcuno con potere ereditato che merita rispetto, ma non è il Re.
Simboli da evitare (se li vedi, vattene immediatamente; sei nel campo sbagliato):
Corone, stelle, pilastri di fuoco/luce, draghi, mappe, gemme, cervelli umani, cuori, orologi, pendoli, il mare, la luna, polmoni, fumo, tornado, bilance, clessidre, mani, specchi, farfalle, gemelli, test di Rorschach, grumi di carne, tumori, cefalopodi, sigilli, rune, dizionari, cera, funghi, formaggi grandi, monete, fango, sangue, bottiglie di medicinali, liquidi luminosi, tassidermia, cieli senza stelle, fuliggine.
Terminare il gioco:
Quando raggiungi la destinazione, lo saprai. L'aspetto del tesoro dipende dalla tua psiche. Per esempio, potresti trovare una vasca da bagno nera piena di liquido e un manichino di legno. Intuitivamente saprai che è il tesoro. Se c'è un taglierino nelle vicinanze, potresti raschiare via la carne di legno del manichino. Urlerà e ti implorerà di smettere. Ignoralo. Raccogli i trucioli di legno e svegliati.
Ricompensa:
Se fallisci, ti svegli semplicemente come il tuo solito sé. Se hai successo, ti svegli con qualcosa di aggiunto a te – una parte di qualcos'altro che ora è parte di te. È come un'"app" per la tua mente. Non posso garantire cosa sia, ma di solito è utile.
Ricompense comuni:
- Un talento per mentire o smascherare bugie.
- La capacità di sintonizzare la tua personalità (es. diventare freddo o profondamente commosso a volontà).
- Il diritto di ottenere presto un potente amuleto/talismano fisico.
- Una protezione speciale dove un animale domestico o un piccolo animale muore al tuo posto per scongiurare un disastro.
- Conoscenza di uno specifico processo rituale magico.
Questo è tutto. Leggere è innocuo. Stai tranquillo.
