Il cartello dice: Benvenuti a Oakland, come se la città stessa fosse la nostra ultima fermata. Eppure, dopo una sosta lampo al Conoco's 76 di Telegraph Ave, siamo di nuovo nel furgone postale dell'USPS che sfreccia per le strade quasi deserte della città sotto una luna piena, la mano di Justice ora sopra la mia, appoggiata sulla sua gamba. Fissiamo entrambi davanti a noi con quella calma pericolosamente accesa. Lo sportello del vano di carico è leggermente socchiuso, la sagoma di Ieisha appena visibile al bagliore dei fanali alogeni.
Ore in quel furgone postale che sferragliava sulla Cinque, fermate che sembravano scene di un film di John Singleton—luci di carnevale, litigi dal sapore di sangue vecchio, la mano di Chicago che sferzava il viso di Ieisha come un colpo di pistola. Lo lasciammo sul ciglio della strada da qualche parte oltre Sacramento, o almeno così credevamo.
Ora eravamo qui, nel parcheggio, l'aria densa di nebbia come il fantasma di Markell, il cugino di Chicago, quello il cui nome Justice portava ancora nel petto come un cassetto chiuso a chiave.

La osservai dallo specchietto laterale del passeggero, la schiena dritta, le trecce che ondeggiavano mentre scaricava le ultime custodie per esposizioni dal vano di carico nel bagagliaio dell'auto di Jessie. Justice si muoveva come poesia che cerca di essere fredda—deliberata, guardinga, quel cappello nero abbassato, come lo portava sempre ogni giorno nel salone di Jessie.
Le mie mani ricordavano ancora la forma della sua vita dalla notte prima, quando il furgone sembrava troppo piccolo per tutte le cose che non stavamo dicendo. Padre single, rotte postali, mezza carriera rap, e ancora non riuscivo a smettere di desiderarla. Arrapato, speranzoso e spaventato tutto insieme—è l'unico modo che conosco per essere.
Dentro la stanza del motel che Jessie si era già accaparrata, Iesha sedeva sul bordo del letto con una felpa grigia consumata, lividi che fiorivano violacei sulla sua guancia e sulla clavicola come un acquerello venuto male. Jessie tamponava il ghiaccio con le stesse mani ferme che modellavano teste a Crenshaw. «Sta' ferma, ragazza. Quel cretino non vale il correttore», borbottò Jessie. Iesha sussultò ma non pianse. Non lo faceva mai.
Uscii fuori, la borsa della posta a tracolla per abitudine, e fu allora che l'ombra si mosse.
Chicago uscì dal lato dell'auto di Jessie come un brutto ricordo che si rifiuta di rimanere sepolto. Doveva aver fatto l'autostop o corso per tutto il resto del tragitto—occhi selvaggi, camicia impolverata, che puzzava di sudore da strada e piscio di impiegato postale.
«Putana nera! Hai tramato tutto! Hai incastrato Markell!» ringhiò lanciandosi verso Justice.
Lei si bloccò.
Sfiorai la sigaretta, la brace illuminò il mio distintivo di ispettore postale alla cintura. Mi mossi, gli scarponi mordevano l'asfalto.
Lui si avventò.
Justice girò su sé stessa veloce—un piede di porco gli si schiantò sulla mascella con un tonfo umido. Sangue schizzò sulla scatola "EXTENSIONS – DO NOT BEND".

Chicago barcollò, ma si rialzò e sferrò colpi.
Lottammo di nuovo lì nel parcheggio del motel, due impiegati postali trasformati in gladiatori sotto le fioche luci della strada, mentre Justice guardava con quegli occhi marroni spalancati che avevano già visto troppo.
Lo presi in una morsa alla gola, lo trascinai fino al vano di carico del furgone, gli legai la vita con le cinghie della mia borsa postale come se fosse la cosa più naturale del mondo. Lui sputò sangue, maledicendo il mio nome, il nome di Markell, tutta la mia stirpe.
«Non sai quello che fai, Lucky. È mia—per il lutto, cuh.»
«Il lutto non possiede nessuno», dissi, prima di piantargli il ginocchio nel petto, infilargli della pellicola a bolle tra i denti finché non si strozzò e soffocò. Feci una pausa. La corda gli mordeva polsi e caviglie, la pelle si spaccava per il nodo a gassa d'amante. Mi chinai vicino, quasi all'orecchio.
«Square as ne-guh.»
Infilai quel suo culo nero di 200 libbre nel vano di carico come un sacco di posta prioritaria. Il portello si chiuse con un tonfo. La serratura scattò. E le luci interne del furgone USPS si affievolirono su di lui.

Il prossimo episodio, Lucky Lawrence: (Numero 2)
NOTA DELL'EDITORE
Sono un giornalista investigativo semi-pensionato con una serie di pseudonimi, ma sono anche un produttore cinematografico che scrive questa serie di fan fiction capitolo per capitolo qui su articoli di X, ispirata dal film Poetic Justice di John Singleton. Gli eventi di ogni capitolo sono pura fan fiction. Siete benvenuti a seguirmi e a condividere feedback o suggerimenti via DM a @imluckylawrence.
NOTA DELL'ILLUSTRATORE
Un artista, illustratore e designer anonimo di San Francisco ha realizzato i pannelli artistici e gli asset del brand asset. Il lavoro è stato completato con l'uso di una Apple Pen e Affinity Designer nel 2025-26. I suoi lavori passati e presenti sono disponibili su richiesta.





