Di recente, l'ex attrice Maya Imamori ha fatto discutere rivelando nel suo primo video su YouTube (pubblicato l'8 ottobre) di aver lavorato in un lounge per circa quattro mesi.
Video della stessa Maya Imamori (intorno al minuto 1:19) Apri fonte
Secondo quanto ha spiegato, ha già lasciato il lounge e attualmente vive con i risparmi accumulati in quel periodo. Nel video ha anche smentito l'esistenza di un cosiddetto "papa".
Successivamente, ha generato ulteriore clamore parlando di una gravidanza durante le scuole superiori in un altro progetto su YouTube. Fonte: coki (14 ottobre 2026) https://coki.jp/article/column/95256/
Oggi, però, non mi soffermerò su questi dettagli.
Quello di cui voglio scrivere è la domanda che in molti si saranno posti: "Cos'è esattamente un lounge?"
GIF
---Permettetemi di presentarmi. Sono Katsu, un ragazzo del quartiere Minato in stile "free-to-play", che affitta un ufficio a Roppongi con un canone di 85.000 ¥ e mangia Hanamaru Udon tutti i giorni.
Questa volta riassumerò ciò che ho visto, sentito e vissuto nei miei quattro anni trascorsi nel quartiere Minato.
A proposito, questa notizia non mi ha sorpreso affatto. È perché ho sentito storie di "personaggi famosi che lavorano nei lounge mentre portano avanti la carriera nello spettacolo" circa 800 milioni di volte.
Cos'è un lounge?
In breve, è un locale riservato ai soci, molto diffuso tra Nishiazabu e Roppongi, simile a un "cabaret club in abbigliamento casual".
Le hostess si siedono con te e bevono, proprio come in un cabaret club, ma il sistema è piuttosto diverso.
- L'abbigliamento è per lo più casual; generalmente non sono richiesti vestiti eleganti.
- Non ci sono quote di prenotazioni personali o di vendite, e i messaggi LINE di lavoro non sono obbligatori.
- La frequenza dei turni è spesso flessibile (nei cabaret club possono esserci quote o multe).
- I clienti tendono ad avere una spesa pro capite più alta e sono più maturi, spesso dirigenti o persone di un certo status.
Interni di THE ROOM AZABU. Design: MONO-GRAPH / Foto: Nacasa & Partners Apri fonte
Inoltre, le hostess dei lounge sono generalmente bellissime. Nei locali di lusso più famosi diventa una sorta di Tenkaichi Budokai, dove si radunano le ragazze più attraenti di ogni classe delle scuole di tutto il Paese. Alcune hanno visi piccoli come quelli degli animaletti, larghi circa 10 cm.
Tuttavia, i colloqui sono severi: cercano una "bellezza naturale, quasi senza ritocchi chirurgici", quindi molte ragazze hanno un'immagine pura, un'aria da annunciatrice televisiva o un aspetto da idol.
Le zone principali sono Nishiazabu, Roppongi ed Ebisu. In pratica l'ingresso è riservato ai soci e per la prima visita serve qualcuno che ti presenti.
Classifica dei lounge, edizione 2026 (Presidente K, gennaio 2026). Questa è la classificazione personale dell'autore del post. Apri fonte
Il funzionamento è questo: entri, ti viene assegnata una hostess, bevi per un set (a tempo limitato). Poi o prolunghi o paghi il conto.
Se c'è feeling, potreste andare a fare un after. Ci sono anche "clienti disperati" (come me) che entrano verso le 23:30 sperando in un after.
Per quanto riguarda i prezzi, in base alla mia esperienza, nei locali di fascia alta si spendono 25.000–30.000 ¥ per un'ora con qualche drink incluso. Nei locali di fascia media si può scendere a 15.000–20.000 ¥ se si entra in confidenza.
1800 Anego.
Attenzione però: se ordini bottiglie di tequila o bevi pesantemente nelle salette private, il conto può arrivare a 200.000–500.000 ¥ a persona. Dato che io uso sempre il set con bevande incluse (formazione F2P), ci vado solo quando paga qualcun altro.
Perché i personaggi famosi ci lavorano?
Tra le hostess dei lounge ci sono sciami di aspiranti celebrità.
Ho visto ripetutamente idol piuttosto note lavorare part-time, e ragazze sotto contratto con grandi agenzie che puntano a diventare attrici: le avrò viste circa 5.200 volte. Molte fanno la stessa cosa di Imamori senza dichiararlo pubblicamente.
Il motivo è semplice: non si riesce a vivere solo con il lavoro nello spettacolo. Gli incarichi arrivano a singhiozzo e gli stipendi delle agenzie sono bassi. Ma i lounge offrono turni flessibili e nessuna quota, rendendo facile conciliarli con la carriera principale.
Post sul cambio di effetti personali tra il giorno e la notte Apri fonte
(Anche se probabilmente la maggior parte delle agenzie dice "non lavorare nei lounge".)
Inoltre, i clienti sono spesso dirigenti raffinati. L'atmosfera è più tranquilla rispetto ai cabaret club e, trattandosi di locali per soli soci, è più difficile essere scoperte.
(Ma dato che anche molti addetti ai lavori dello spettacolo li frequentano, alcuni dicono che all'improvviso vengono chiamate con il loro vero nome invece che con quello d'arte. Non so se sia vero.)
Si può vivere così dopo soli 4 mesi?
La domanda più frequente su X era proprio questa. Guardando la stanza nel video, molti si sono chiesti: "Puoi permetterti quella casa solo con i guadagni del lounge?"
Partiamo dalla paga oraria dei lounge. Se sei estremamente carina, può arrivare a decine di migliaia di yen all'ora. Ma poiché si lavora solo di notte, un reddito mensile realistico si aggira probabilmente tra i 600.000 e il 1.000.000 di ¥.
Post che fa notare come, anche con paghe alte, serva gestire bene i turni Apri fonte
Tra l'altro, se vuoi guadagnare di più bevendo parecchio, si dice che i cabaret club paghino meglio dei lounge. Me l'hanno confermato diverse ragazze.
Allora perché alcune ragazze che lavorano nei lounge vivono in case che non potrebbero permettersi solo con la paga oraria?
---Da qui in poi non parlo di Imamori, ma di storie generali che si sentono nel quartiere Minato---
Un caso comune è quello in cui un uomo ricco conosciuto al lounge si prende una cotta per la ragazza e le fornisce un alloggio.
Alcuni super ricchi prestano immobili gratuitamente semplicemente perché possiedono molte proprietà, senza alcun rapporto sessuale. D'altra parte, in certi casi c'è l'aspettativa di qualcosa in cambio oppure si finge di essere il "fidanzato". Si sentono spesso anche storie di uomini che regalano 500.000 o 1.000.000 di ¥ al mese.
Immagine di trattativa: Irasutoya https://www.irasutoya.com/2014/02/blog-post_1981.html
Frasi come "Sei carina. Ti do XX milioni di ¥ al mese se esci con me (se diventi la mia amante)" risuonano circa 1.200 volte ogni sera nei vari lounge. Magari avessi una vita così.
Inoltre, è comune che queste ragazze mantenute all'improvviso dichiarino: "Ho un'azienda!" In realtà stanno solo replicando le attività del fidanzato, o magari non hanno ricevuto nemmeno l'1% delle quote (figuriamoci il 33%). Probabilmente pensano che PL stia per PL Gakuen e che BS sia un termine legato all'indice di massa corporea.
Un altro caso è quello in cui ti dicono "Ti apro un'agenzia personale", ricevi il supporto di un fidanzato, ma poi scopri che lui tratteneva la maggior parte dei profitti, finendo nei guai. Anni dopo, una volta consumata la giovinezza, vengono scaricate: l'avrò visto succedere circa 850 milioni di volte.
Immagine di litigio: Irasutoya
Queste aspiranti celebrità di solito aprono un canale YouTube.
Creano qualcosa tipo "Il canale informale di [Nome]", iniziano a pubblicare video in cui parlano da sole e sfruttano il potere dell'immagine per raggiungere circa 15.000 iscritti. Tuttavia, le competenze di montaggio e la pianificazione non tengono il passo, così smettono di aggiornare dopo pochi video, oppure affidano la produzione a tipi strani e falliscono, o ancora passano allo streaming di videogiochi.
Più avanti, nascondere la propria vera natura diventa pesante, così adottano la linea "io sono onesta" e iniziano a confessare tutto sui social senza che nessuno glielo chieda. Il ciclo si chiude quando gli amici cominciano a dire "Basta...!".
(Questo schema funziona meglio per chi ha un bel viso o potenziale recitativo ma tende alla pigrizia: firmare contratti presto e affidarsi a uomini o aziende competenti che gestiscano tutto tranne il "semplice comparire davanti alla telecamera".)
Tutte le ragazze cedono ai soldi?
Non tutte cedono ai soldi.
Molte ragazze dicono: "Odio i vecchi." Queste ragazze spesso convivono con personaggi famosi, attori o dirigenti affascinanti.
I clienti tentano disperatamente di portarle all'after stringendo banconote in mano, ma a differenza dei cabaret club loro non insistono, quindi si sentono rispondere "Io torno a casa normalmente" e finisce lì.
Lamentela di un cliente rifiutato per l'after. Post parziale (aprile 2026) Apri fonte
Dove vanno? A casa del fidanzato, nei bar frequentati da attori e celebrità, o a bere per hobby con host o idol maschili underground. Quelle che continuano a bere fino a tardi spesso ricevono chiamate frenetiche dai fidanzati verso le 2 di notte.
Ecco perché, in cima alla catena alimentare del quartiere Minato, potrebbero esserci gli uomini che riescono a diventare compagni di bevute senza pagare.
Perché sono tutte così carine?
Nei lounge ci sono ragazze incredibilmente carine. E c'è un motivo.
Quando guardi gli Instagram delle ragazze più belle o influenti, vengono inondate di DM di scouting dai lounge.
I locali selezionano attivamente e contattano ragazze specifiche, invece di aspettare le candidature (anche se, in pratica, probabilmente inviano DM a raffica basandosi sui post).
Altre vie includono le raccomandazioni di amiche che già ci lavorano o lo scouting per strada che porta a un colloquio.
Poiché i locali selezionano e restano solo le ragazze scelte, i lounge sono pieni di donne bellissime.
Post personale sulle sorprese nei lounge di Roppongi Apri fonte
Come sono arrivato ai lounge
Infine, due parole su di me.
Quando mi sono trasferito nel quartiere Minato dopo aver guadagnato con YouTube, la mia prima casa era a Minami-Aoyama. Giravano voci secondo cui nella vicina Nishiazabu prosperassero lounge di lusso, ma non sapevo dove fossero né come entrarci.
Così chiedevo al personale dei bar in piedi vicino all'incrocio di Nishiazabu (ora chiuso) se qualche cliente andasse nei lounge, oppure domandavo agli amici YouTuber se conoscessero dirigenti disposti a portarmi. Il personale sembrava infastidito, ma era una questione di sopravvivenza, quindi ho insistito.
Alla fine, un dirigente mi ha portato al lounge più famoso di Nishiazabu. Ho scambiato i contatti LINE con lo staff di accompagnamento, ho iniziato ad andarci ogni tanto, ho fatto amicizia con le hostess e sono stato presentato ad altri lounge e bar, ampliando la mia rete.
Questo succedeva 3-4 anni fa. All'inizio i conti non erano solo di 20.000-30.000 ¥; ordini misteriosi di tequila o champagne inutili facevano lievitare la spesa a 50.000-200.000 ¥.
Immagine degli interni: THE ROOM AZABU (non il locale effettivo di allora). Apri fonte
Dopo aver pensato "così non va", ora ci vado soprattutto in gruppo con la formula "set gratuito dividendo il conto". Per limiti di budget, non riesco ancora a organizzare feste in saletta privata come i raduni a tema "One Piece".
Locali più recenti come Room o Roots li ho visitati grazie a dirigenti dopo cena, ma non sono ancora stato in posti come Za Tokyo. Mi piacerebbe andarci insieme a qualcuno.
Quindi, dirigenti, andiamo insieme ai lounge.
(Facciamo strategia da Hanamaru Udon, filiale di Roppongi, poi usiamo formazioni F2P: ok solo per bere, girando più locali con un unico set gratuito.)
Grazie per aver letto.
▼ Consulenze aziendali
Presso OCTOPUS Inc. ci occupiamo di gestione dei social aziendali, video marketing e casting di influencer.
Se pensi "Voglio iniziare con i social ma non so da dove partire" oppure "Ho un account ma non cresce", contattaci tramite DM su X o all'indirizzo info@octopus-tokyo.jp.
