몇 년 전, 이런 문장을 본 적이 있습니다. "배움이 없으면 술자리는 결국 갑질이나 성희롱으로 변한다." 그 이후로 이 말이 머릿속에 박혀 좀처럼 떠나지 않습니다.
너무 많은 기억이 스쳐 지나가기 때문입니다.
마찬가지로 잊을 수 없는 말이 또 있습니다. "배움과 도전이 없으면, 무용담으로 자존감을 부풀리는 사람이 된다." 이 문장 역시 제 마음속 사전에 깊이 새겨져 지워지지 않습니다.
너무나 많은 사람들의 얼굴이 머릿속을 스쳐 지나갑니다.
솔직히 말해, 요즘은 단순히 "촌스럽다"고만 표현하기엔 부족하다는 생각이 듭니다. 도전을 멈춘 사람의 말은 시간이 흐르며 다음 순서대로 퇴화합니다.
"촌스러움" → "기괴함" → "처참함"
그리고 이 퇴화는 거의 자동적으로 일어납니다.
━━━━━━━━━━━━━━
머릿속 서랍이 비면, 사람들은 과거와 싸우기 시작한다
━━━━━━━━━━━━━━
이건 특히 이자카야(일본식 선술집)에서 뚜렷하게 드러납니다. 새로운 인풋이 끊긴 사람들은 대화 주제가 '과거의 성공담'으로 한정됩니다.
"내가 젊었을 때는 말이야..." "그 프로젝트 진짜 컸는데..."
(듣는 사람의 표정은 누구나 알 겁니다. "이 얘기 전에 들은 거 같은데?")
잔혹할 정도로 가혹한 구조입니다. 서랍이 비어버리면 대화를 과거로만 채울 수밖에 없습니다.
더 심각한 건, 본인은 경험을 공유한다고 생각하지만 주변 사람들은 명확하게 알아챈다는 점입니다.
"이 사람은 이제 새로운 이야기가 없구나."
진짜 골치 아픈 부분은 정작 본인이 이 퇴화를 눈치채지 못한다는 것입니다. 도전하지 않으니 비교할 기준점이 없고, 자기 서랍이 비었다는 사실조차 인식하지 못합니다.
━━━━━━━━━━━━━━
"촌스러움" → "기괴함" → "처참함"은 단계적으로 진행된다
━━━━━━━━━━━━━━
여기가 핵심입니다. 도전을 멈춘 사람의 말은 세 단계를 거쳐 퇴화합니다.
1단계: 촌스러움
과거 이야기만 합니다. "나 예전에는 대단했어"가 입버릇이 됩니다. 핑계 냄새가 나기 시작합니다.
하지만 과거의 재고에만 의존하면 소재는 필연적으로 낡습니다. 같은 사람과 1년 동안 대화하면 열 개 남짓한 이야기도 남지 않습니다. 이 부족함을 어떻게 다루느냐가 다음 단계로의 진행을 결정합니다.
2단계: 기괴함
과거 이야기마저 과장하기 시작합니다. 평범했던 일에 살을 붙이고, 그 얄팍한 포장지가 투명하게 비칩니다. 다른 사람들은 다 꿰뚫어 보는데 본인만 모릅니다. 솔직히 소름 돋습니다.
과장에도 한계가 있습니다. embellishment(꾸밈)를 끝까지 끌어올린 뒤에는 같은 이야기를 반복하는 것밖에 남지 않습니다.
3단계: 처참함
과장된 과거 이야기마저 바닥나고, 같은 무용담을 무한 반복합니다. 대화의 영양가는 제로입니다. "와, 대단하시네요"라는 형식적인 리액션조차 나오지 않습니다. 공허함이 사방으로 새어 나옵니다.
이 세 단계는 새로운 일을 하지 않으면 자동으로 진행됩니다. 성격 좋은 사람도 진행하고, 진지한 사람도 진행합니다. 유일한 조건은 "새로운 것을 하지 않는 것"뿐입니다.
멈추는 방법은 딱 하나입니다. 새로운 도전으로 서랍을 계속 업데이트하는 것입니다.
그래서 저는 늘 하나의 질문을 품고 삽니다.
"지난 한 달 동안 처음 해본 일 하나만 말할 수 있나요?"
이 질문에 답하지 못한다면, 한 달 치의 대화 소재도 쌓지 못했다는 뜻입니다. 또한 과거 이야기를 꼭 해야 한다면, 예전의 해석 그대로 꺼내지 마세요. 그냥 "그 프로젝트 진짜 컸어"라고 하지 말고, "지금 돌이켜보면 그 프로젝트는 90% 운이었어"라고 말해보세요. 해석이 업데이트되었다면 과거의 이야기도 현재의 이야기가 됩니다.
━━━━━━━━━━━━━━
도전하는 사람의 말이 울림을 주는 이유
━━━━━━━━━━━━━━
반대로, 현재 도전 중인 사람의 이야기가 재미있는 이유는 단순합니다. 실패담이 신선하기 때문입니다.
크고 작은 실패가 중요한 게 아니라, 지금 이 순간에도 넘어지고 있기 때문에 그 이야기에 체온이 담깁니다. 듣는 사람이 "아, 그 느낌 나도 알아"라고 공감하게 만드는 날것의 생생함이 있습니다.
무용담과 실패담의 차이는 본질적으로 시제의 차이입니다.
과거형으로만 말할 수 있는 사람 vs 현재형으로 말할 수 있는 사람. 여러분은 어떤 이야기를 더 듣고 싶나요? 굳이 설명할 필요도 없습니다.
참고로, 저도 스무 살 초반에 안주하며 아무런 인풋도 없던 시기가 있었습니다. 정확히 1단계 한가운데 있었죠. 남들이 보기엔 꽤 촌스러운 사람이었을 겁니다.
그때의 저를 스스로 인정하지 않아서 정말 다행이라고 생각합니다.
그래서 확신합니다. 끊임없이 도전하는 사람은 그 자체만으로 말에 중력을 만들어냅니다.
무엇을 말하느냐보다 지금 무엇을 하고 있느냐가 그 말의 신뢰도를 결정한다고 믿습니다.
물론 옛날 무용담을 나누며 함께 웃는 시간은 사람들 사이의 유대를 단단하게 해주므로, 그것 자체는 아주 좋다고 생각합니다.
중고등학교 시절부터 알고 지낸 친구들과의 대화에는 그런 허튼소리도 포함될 수 있으니까요. 저도 절친과 바보 같은 이야기를 두고 몇 번이고 배꼽 잡고 웃곤 합니다.
...끝
━━━━━━━━━━━━━━
"더 가치 있는 목소리를, 더 멀리, 더 깊게"라는 미션 아래 경영진을 위한 X 어드바이저리 서비스와 커뮤니티를 운영하고 있습니다.
성실하고 진지한 사람들이 단지 알려지지 않았다는 이유로 인정받지 못하는 일이 너무 많습니다. 이런 부당함을 없애기 위해 일본 내 최고의 확산력을 가진 커뮤니티를 만들고 있습니다. (현재 220개사 → 목표: 2년 내 1,000개사)
▼ 자세한 내용은 여기
https://note.com/onebookof_mag/n/n86aa3f232634
이름: Hiroshi Kawagishi
직업: DIL 공동 CEO, Reframe CEO, ASTRA CEO 등
사업: 경영진을 위한 X 어드바이저리 / 종합 디자인 서비스
저서: "1% 독서법", "귀를 훈련시켜 4배 속독하기", "왜 어떤 사람의 말은 울림을 주는가?"
제 계정도 확인해 주세요.
https://x.com/intent/follow?screen_name=OnebookofMAG
━━━━━━━━━━━━━━
