Tudo começou com a fotografia.
Não aquela que será tirada no domingo. Não o aperto de mãos no túnel, o abraço após o fim do jogo ou a imagem de um passando pelo outro com a Copa do Mundo.
Começou com a fotografia que ninguém sabia que importava.
Estamos em 2007. Lionel Messi tem 20 anos, cabelos compridos, um pouco desengonçado e ainda a vários anos de se tornar o centro gravitacional do futebol. Diante dele, está um bebê sentado dentro de uma pequena banheira de plástico.
O bebê é Lamine Yamal.
Messi não sabe disso, claro. Não realmente. Yamal certamente não sabe quem é Messi.
O fotógrafo Joan Monfort está trabalhando em um projeto de calendário beneficente envolvendo Barcelona, UNICEF e o jornal espanhol SPORT.
A família de Yamal, de Rocafonda, em Mataró, havia ganhado uma rifa que lhes dava a oportunidade de participar de uma sessão de fotos com um jogador do Barcelona. Por acaso, o jogador pareado com seu filho bebê era Messi.
Monfort mais tarde se lembraria de Messi estar inseguro sobre o que exatamente fazer com um bebê em uma banheira. Não havia cerimônia no momento. Nenhuma profecia futebolística. Nenhuma música dramática tocando ao fundo.
Apenas um jovem jogador, uma criança e uma câmera.
Quase duas décadas depois, eles se encontrarão novamente.
Desta vez, não haverá banheira entre eles.
Haverá uma Copa do Mundo. E apenas um deles poderá sair com ela em seu nome.
Se isso fosse um filme, você rejeitaria o roteiro
Existem histórias que parecem cinematográficas porque as remodelamos depois.
Esta dificilmente precisa de ajuda.
Imagine apenas um cineasta ambicioso submetendo este roteiro.
O maior jogador de futebol de uma geração é pareado aleatoriamente com um bebê para uma sessão de fotos beneficente.
O bebê cresce e entra na mesma academia. Torna-se um fenômeno canhoto no mesmo clube. Herda a camisa que a lenda deixou no clube.
O jogador mais velho sai do Barcelona pouco antes do mais novo chegar, suas carreiras se desencontrando por centímetros.
Então, quase 20 anos após a fotografia, quando o mais velho tem 39 anos e o mais novo, 19, eles finalmente se encontram em um campo de futebol.
Não em um amistoso. Não em um jogo da Major League Soccer. Nem mesmo na Champions League.
Na final da Copa do Mundo.
Um produtor devolveria. Perfeito demais. Organizado demais. Irrealista demais.
No entanto, o futebol não se importa com sutilezas.
Argentina e Espanha se enfrentarão em Nova Jersey com o maior prêmio do esporte entre elas.
Messi está tentando levar a Argentina a Copas do Mundo consecutivas, algo que nenhum país conseguiu desde o Brasil em 1962.
Yamal está tentando ajudar a Espanha a completar um torneio extraordinário e adicionar uma segunda estrela à conquistada em 2010.
Em algum lugar por trás de tudo isso está aquela fotografia. Uma imagem tirada muito antes de qualquer uma de suas histórias realmente ter começado.
Antes de Messi ser Messi
Talvez o detalhe mais estranho seja que o bebê não era a única pessoa inacabada na fotografia.
Messi ainda não era Messi. Não o Messi que entendemos agora.
O jovem se inclinando sobre aquela banheira nunca havia ganhado a Bola de Ouro.
Pep Guardiola ainda não havia construído o maior time do Barcelona ao seu redor. Ele não havia marcado 91 gols em um ano civil, conquistado Ligas dos Campeões ou transformado os livros de recordes do futebol em uma piada completa.
A desilusão com a Argentina também não havia acontecido. Nenhuma final de Copa do Mundo perdida em 2014. Nenhuma derrota repetida na Copa América. Nenhuma aposentadoria temporária da seleção. Nenhuma redenção no Maracanã. Nenhum Lusail.
Quando Messi segurou Yamal, o jogador que eventualmente completaria o esporte nem havia começado.
Isso dá à fotografia seu verdadeiro charme. É fácil olhar para ela agora e ver uma lenda abençoando outra. Imaginar alguma transferência mística de gênio futebolístico de um pé esquerdo para o próximo.
Essa não era a verdade.
O rei sai, o filho pródigo entra
Os caminhos de Messi e Lamine permaneceram interligados desde aquela fotografia, sem nunca realmente se cruzarem.
Messi passou os próximos 14 anos se tornando inseparável do Barcelona. Então veio o brutal verão de 2021, quando foi expulso do lugar que chamava de lar e continua a chamar.
Dois anos depois, outro garoto canhoto surgiu.
Yamal não veio de Rosário. Ele veio de Rocafonda, o bairro multicultural da classe trabalhadora que ele continua a carregar consigo através do código postal 304 celebrado com suas mãos após os gols.
Ele não herdou a história de Messi. No entanto, calçou as chuteiras que o grande homem havia deixado para trás.
O timing continua notável. Messi deixou o Barcelona pouco antes do início da carreira sênior de Yamal. Eles pertencem à mesma mitologia do clube, mas nunca compartilharam seu presente. Uma era fechou sua porta momentos antes da próxima passar por ela.
Assim, a primeira vez que o futebol verdadeiramente os coloca um contra o outro será com as cores nacionais em suas costas.
O filho pródigo contra o rei.
O início da história de um jogador na Copa do Mundo contra o que pode ser o capítulo final da Copa do Mundo do outro.
Yamal não é o novo Messi
Há uma tentação óbvia aqui, e é muito importante resistir a ela.
Yamal não é o novo Messi. O futebol é sempre um otário por nostalgia, e todo atacante canhoto talentoso da Argentina ou do Barcelona foi arrastado para a comparação.
No entanto, o adolescente espanhol não precisa se tornar Messi para se tornar extraordinário.
Seu futebol tem uma personalidade diferente. Há mais arrogância visível, mais apetite por confronto.
Suas influências pertencem a uma geração diferente. Ele falou abertamente sobre sua admiração por Neymar, outro jogador que jogava com a arrogância de quem conhecia seu talento incrível.
A genialidade de Messi muitas vezes parecia privada. A de Yamal parece pública.
Messi passou o início de sua carreira quase se encolhendo para longe da atenção até a bola chegar. Yamal parece gostar de dizer aos defensores o que está prestes a acontecer antes de tentar de qualquer maneira.
Rotular Yamal como o próximo Messi seria preguiçoso e injusto para ambos os jogadores por razões muito diferentes.
A lenda que se recusa a sair da história
Esta final deveria pertencer à geração de Yamal. É assim que o tempo deveria funcionar.
Messi ganhou sua Copa do Mundo no Catar. A peça final que faltava chegou. Ele subiu ao pódio, ergueu o troféu e produziu a imagem que parecia completar a maior história individual que o futebol já havia escrito.
Tudo depois disso deveria ser um epílogo. Em vez disso, Messi simplesmente se recusou a sair de cena.
Aos 39 anos, ele está de volta a uma final de Copa do Mundo.
A Argentina venceu todas as suas sete partidas neste torneio, apesar de ser repetidamente forçada a situações desconfortáveis, e agora está a uma vitória de se tornar a primeira equipe em 64 anos a defender com sucesso o troféu.
Messi passou toda a sua carreira tornando o extraordinário eventualmente rotineiro. Isso, no entanto, parece diferente. Há algo quase desafiador em sua presença contínua.
O futebol mudou ao seu redor. Gerações chegaram. Jogadores que cresceram assistindo a ele se tornaram veteranos.
O bebê da fotografia de 20 anos atrás agora tem idade suficiente para desafiá-lo pela Copa do Mundo, um troféu que ele teve que esperar até os 35 anos para conquistar.
Apesar de todas as probabilidades contra ele, Messi continuou a hipnotizar neste torneio e é o favorito para adicionar outra Bola de Ouro ao seu armário.
Sem espaço para sentimentalismo no domingo
Por mais poéticas que sejam as histórias que podem ser escritas a partir da final de domingo, não haverá absolutamente nenhum espaço para sentimentalismo.
Yamal não está chegando no domingo para participar da despedida de Messi. Ele está com a intenção de estragar a festa.
A Espanha chegou à final após uma campanha extraordinária, invicta em 37 partidas e carregando a autoridade controlada de uma equipe que parece saber exatamente o que está fazendo.
Eles venceram a França por 2 a 0 em uma das atuações semifinais mais dominantes que o esporte já viu.
A fotografia pode convidar à ternura. A partida, certamente não.
Por 90 minutos, ou talvez 120 minutos, a criança da banheira se torna o obstáculo para o homem que uma vez o segurou.
E Messi se torna um obstáculo para Yamal completar o futebol internacional com apenas 19 anos.
Apesar de toda a conversa sobre aquela fotografia, imagine isto.
Lamine Yamal, de 19 anos, campeão mundial, tendo derrotado Lionel Messi na última partida de Copa do Mundo de Messi.
Agora imagine a alternativa.
Messi, aos 39 anos, levantando Copas do Mundo consecutivas após derrotar o adolescente cada vez mais posicionado como um dos próximos jogadores definidores do futebol.
Qualquer um dos dois pareceria roteirizado, mas um deles vai se materializar na realidade em Nova Jersey no domingo.
Barcelona estará em toda parte
Oficialmente, esta é a final entre Argentina e Espanha.
Espiritualmente, porém, parece Barcelona contra o Sr. Barcelona.
Messi continua sendo o maior símbolo que La Masia já produziu. Yamal é seu milagre mais recente. Pau Cubarsi representa outro ramo da mesma academia.
A linguagem tática também é familiar. A bola como controle. A técnica como identidade. A coragem de receber sob pressão. A crença de que a posse de bola vem em primeiro lugar.
No espaço entre Messi e Yamal, a presença do Barcelona não pode ser ignorada.
Um representa o que La Masia uma vez deu ao mundo. O outro representa que a linha de produção nunca para.
O clube em si não conseguiu arranjar o encontro. A Copa do Mundo conseguiu.
O encontro que o futebol nos fez esperar
Por um tempo, todos pensaram que sabiam onde esse encontro aconteceria.
A Finalíssima.
Argentina, campeã da América do Sul. Espanha, campeã da Europa. Messi contra Yamal.
O encontro nunca veio, e na época pareceu uma oportunidade perdida. Uma das tramas mais irresistíveis do futebol havia sido colocada ao alcance e depois retirada.
Em retrospecto, talvez o futebol estivesse guardando a fotografia para um quadro maior.
O primeiro encontro deles acontece com tudo em jogo. Uma final de Copa do Mundo.
A Finalíssima nos teria dado Messi contra Yamal porque queríamos ver. A final da Copa do Mundo nos dá Messi contra Yamal porque eles mereceram chegar um ao outro.
Essa distinção torna a história infinitamente mais poderosa.
Eles viajaram por lados opostos do torneio, sobreviveram a diferentes batalhas e lutaram até que a chave finalmente os trouxe de volta ao mesmo quadro.
Foi uma espera cruel, mas definitivamente valeu a pena.
A fotografia no domingo
Tudo começou com uma fotografia, e seria apenas justo se tudo voltasse a uma fotografia no domingo.
Há quase 20 anos, uma câmera clicou e ninguém entendeu. No domingo, milhares de câmeras apontarão para Messi e Yamal, e desta vez todos entenderão.
De uma forma ou de outra, haverá outra fotografia.
Talvez mostre Messi passando por Yamal com a Copa do Mundo em suas mãos. Talvez mostre Yamal segurando o troféu.
Talvez eles se abracem. Talvez troquem camisas. Talvez, por alguns segundos depois que tudo for decidido, eles fiquem no mesmo quadro novamente.
Não há versão do domingo que não pareça escrita. E, no entanto, ninguém a escreveu.
Desde 2007, este roteiro tem estado quietamente no arquivo, permitindo que duas vidas viajassem em paralelo sem nunca chegar a um cruzamento.
E agora, com o mundo inteiro assistindo no domingo, resta apenas uma cena para filmar, e definitivamente valerá a espera.
