Những cuộc bỏ phiếu Ballon d’Or khó khăn nhất không phải vào những năm chẳng ai đủ xuất sắc. Mà là vào năm mà việc định nghĩa sự vĩ đại trở thành một bài toán nan giải.
Harry Kane ghi 73 bàn cho cả câu lạc bộ lẫn đội tuyển quốc gia.
Kylian Mbappe kết thúc mùa giải với tư cách vua phá lưới La Liga, Champions League và World Cup.
Lamine Yamal được vinh danh là cầu thủ xuất sắc nhất La Liga, rồi sau đó lên ngôi vô địch thế giới cùng Tây Ban Nha.
Rodri chính thức là cầu thủ hay nhất tại kỳ World Cup đó.
Khvicha Kvaratskhelia chính thức là cầu thủ xuất sắc nhất Champions League. Người đang giữ danh hiệu này, Ousmane Dembele, cũng đóng vai trò then chốt ở đấu trường đó.
Và cuối cùng, Lionel Messi, ở tuổi 39, đã vô địch MLS Cup, giành luôn danh hiệu MVP, rồi kéo Argentina vào thêm một trận chung kết World Cup nữa với 8 bàn thắng và nhận giải Quả Bóng Bạc của giải đấu.
Một quả bóng vàng Ballon d’Or. Bảy lập luận hoàn toàn khác biệt.
Điều đó khiến Ballon d’Or 2026 không còn là cuộc trưng cầu ý dân về một cầu thủ, mà là về chính giải thưởng này. France Football khẳng định các tiêu chí được áp dụng theo thứ tự: đầu tiên là màn trình diễn cá nhân cùng tầm ảnh hưởng quyết định, đầy ấn tượng; tiếp đến là thành tích tập thể và danh hiệu; sau cùng là đẳng cấp và tinh thần fair play. Thời gian bình chọn kéo dài từ ngày 3 tháng 8 năm 2025 cho đến khi World Cup khép lại vào ngày 19 tháng 7 năm 2026.
Trên giấy tờ thì mọi thứ nghe có vẻ rành mạch, nhưng hãy đợi đến lúc bạn nghe các bên tranh luận.
Bao nhiêu bàn thắng là đủ?
Trường hợp của Harry Kane gần như tự viết nên chính nó, với những con số thống kê trông phi thực tế. 73 bàn thắng cho Bayern Munich và đội tuyển Anh trong suốt mùa giải. Trong đó, 61 bàn thuộc về Bayern.
Anh giành Chiếc Giày Vàng châu Âu, góp công lớn mang về cú đúp Bundesliga và DFB-Pokal, nổ súng 14 lần ở Champions League rồi ghi thêm 6 bàn nữa tại World Cup khi Anh cán đích ở vị trí thứ ba.
Chưa ai tạo ra tổng số bàn thắng cho cả câu lạc bộ lẫn đội tuyển quốc gia trong một mùa giải cao hơn thế kể từ khi Lionel Messi ghi 82 bàn vào mùa 2011-12. Việc anh không thắng áp đảo gần như mang lại cảm giác bất công.
Thế thì anh còn phải làm gì nữa?
Nhiều năm qua, Ballon d’Or luôn bị chỉ trích mỗi khi danh hiệu tập thể dường như lấn át thành tích cá nhân. Vậy mà luật của chính France Football lại ghi rõ màn trình diễn cá nhân được đặt lên hàng đầu.
Nếu những dòng chữ ấy có giá trị, thì mùa giải của Kane phải có sức nặng cực lớn. Lập luận phản bác tiền đạo người Anh lại bắt nguồn từ những gì anh không làm được.
Kane không vô địch Champions League. Anh không vô địch World Cup. Lịch sử Ballon d’Or đã dạy chúng ta rằng 70 bàn thắng đôi khi lại nhẹ cân hơn một đêm chung kết khó quên.
Điều đó chưa chắc đã công bằng, nhưng đó là cách giải thưởng này được định đoạt trong quá khứ.
Mùa giải cá nhân hay nhất có sống sót nổi trước một phòng truyền thống trống trơn?
Và Kylian Mbappe bước vào. Anh khiến cuộc tranh luận giữa mùa giải cá nhân và danh hiệu tập thể càng thêm phần khó xử.
Anh ghi 25 bàn tại La Liga. Anh nổ súng 15 lần chỉ sau 11 trận ra sân ở Champions League, qua đó trở thành vua phá lưới của giải đấu. Rồi anh đến World Cup và ghi thêm 10 bàn nữa, giành Chiếc Giày Vàng đồng thời nâng tổng số bàn thắng trong sự nghiệp tại giải đấu này lên con số 22.
Bất kể khoác áo đội nào, anh vẫn cứ ghi bàn. Thế nhưng Real Madrid lại trắng tay ở các danh hiệu lớn. Pháp gục ngã trước Tây Ban Nha ở bán kết World Cup.
Chính Mbappe cũng thẳng thắn đối diện với nghịch lý này, lập luận rằng Ballon d’Or là giải thưởng cá nhân và thất bại của tập thể không nên che lấp sự xuất sắc của một cá nhân. Công bằng mà nói, anh có lý.
Nếu cầu thủ cá nhân xuất sắc nhất thế giới có thể thống trị ba giải đấu ghi bàn khác nhau mà vẫn thua chỉ vì các đội khác giành nhiều cúp hơn, thì đến một lúc nào đó, ta buộc phải đặt câu hỏi liệu Ballon d’Or có thực sự tôn vinh cá nhân hay không.
Ứng cử viên Mbappe năm nay thực chất là một bài kiểm tra sức chịu đựng dành cho chính luật lệ của giải thưởng.
Làm sao đo lường một cầu thủ mà tầm ảnh hưởng vượt xa những con số?
Lập luận cho Lamine Yamal lại hoàn toàn khác. Cậu ấy không cần đến 73 bàn thắng. Barcelona bảo vệ thành công ngôi vương La Liga và Lamine được bầu chọn là Cầu thủ xuất sắc nhất mùa giải.
Sau đó, Tây Ban Nha vô địch World Cup với cậu ấy là một trong những mũi tấn công định hình giải đấu. Người ta rất dễ bị cám dỗ nhắc đến việc cậu làm tất cả điều đó khi vẫn còn là một thiếu niên.
Nhưng điều đó không nên quyết định bất cứ thứ gì. Tuổi tác không phải là tiêu chí của Ballon d’Or. Đó là lý do giải Golden Boy tồn tại.
Tầm ảnh hưởng của Lamine — khả năng rê dắt qua người, kiến tạo cơ hội cho đồng đội và thổi luồng điện vào hành lang cánh — khó lòng đem ra so đo với 73 bàn của Kane hay những chiến tích săn bàn của Mbappe.
Điều đó không có nghĩa là cậu thiếu vắng những con số. Tiền đạo cánh của Barcelona khép lại mùa giải quốc nội với 16 bàn và 12 kiến tạo, đồng thời kết thúc toàn bộ chiến dịch với 24 bàn cùng 17 kiến tạo trên mọi đấu trường dù mất một khoảng thời gian vì chấn thương.
Lập luận của cậu là: cầu thủ xuất sắc nhất không nhất thiết phải là người sở hữu những con số cao nhất.
Một tháng bùng nổ có lấn át được mười một tháng còn lại?
Rodri có lẽ mang trong mình lập luận đậm chất truyền thống nhất của một năm World Cup.
Tây Ban Nha vô địch giải đấu. FIFA bầu anh là cầu thủ hay nhất. Anh đá trọn vẹn cả 8 trận khi La Roja chỉ để lọt lưới đúng một lần, và mọi đường lên bóng kiểm soát khu trung tuyến đều chảy qua chân anh.
Không ứng cử viên nào sở hữu một danh hiệu cá nhân danh giá hơn Quả Bóng Vàng World Cup trong mùa giải này.
Điều đó lại tạo ra một bài toán đau đầu khác cho ban giám khảo. Một giải đấu đáng giá bao nhiêu? World Cup chỉ chiếm vài tuần ngắn ngủi trong cả một mùa bóng, nhưng lại mang sức nặng mà không giải đấu nào tái tạo được. Cả một sự nghiệp có thể được nhớ đến theo một cách hoàn toàn khác chỉ vì bảy hay tám trận đấu diễn ra bốn năm một lần. Cứ hỏi Ferran Torres thì rõ.
Rodri không có những con số như Kane. Anh không ghi bàn kiểu Mbappe. Anh không tạo ra sự phấn khích tột độ như Lamine. Thậm chí anh còn chẳng có một mùa giải cấp câu lạc bộ quá xuất sắc cùng Manchester City. Điều anh làm được là trở thành tiền vệ trung tâm mà nhà vô địch thế giới xây dựng toàn bộ giải đấu xung quanh.
Cầu thủ 30 tuổi này từng làm được điều đó trước đây, nhưng có thể nói chắc chắn rằng cơ hội để anh lần thứ hai nâng chiếc cúp này là vô cùng nhỏ bé.
Những đêm Champions League có còn là thước đo tối thượng?
PSG có tới hai ứng cử viên Ballon d’Or nghiêm túc của riêng mình.
Ousmane Dembele vẫn là một trong những nhân tố định hình đội bóng của Luis Enrique. Anh ghi 8 bàn tại Champions League, bao gồm quả phạt đền gỡ hòa trong trận chung kết gặp Arsenal, và tạo ra một số màn trình diễn bùng nổ nhất của PSG ở vòng knock-out.
Tuy nhiên, nếu xét riêng mùa giải của PSG, Khvicha Kvaratskhelia mới là người có hồ sơ thuyết phục hơn.
Anh ghi 10 bàn và có 6 kiến tạo sau 16 lần ra sân tại Champions League. Anh lập cú đúp trong chiến thắng nghẹt thở 5-4 ở bán kết trước Bayern, mang về quả phạt đền giúp PSG gỡ hòa trong trận chung kết, đồng thời trở thành cầu thủ đầu tiên ghi bàn hoặc kiến tạo trong 7 trận knock-out liên tiếp ở cùng một mùa Champions League. Rốt cuộc, UEFA đã bầu anh là Cầu thủ xuất sắc nhất giải đấu.
Dembele có thể vẫn là biểu tượng dễ nhận diện hơn của PSG dưới thời Luis Enrique và là cái tên quen thuộc hơn trong các cuộc đua Ballon d’Or. Nhưng lần này, Khvicha mới là người làm chủ phần lớn mùa giải.
Điều đó không loại Dembele khỏi cuộc trò chuyện về Ballon d’Or. Tuy nhiên, nó lại tạo ra một vấn đề khá khó xử cho cả hai.
Càng nhiều người bỏ phiếu cho rằng mùa giải của PSG xứng đáng được vinh danh cá nhân, thì nguy cơ lá phiếu ấy bị chia đôi giữa hai người đồng đội càng cao. Một số sẽ ưu tiên vị thế, sự bùng nổ và tầm ảnh hưởng rộng lớn hơn của Dembele trong hệ thống của Luis Enrique. Số khác lại nhìn vào sản lượng Champions League vượt trội của Khvicha cùng giải thưởng Cầu thủ xuất sắc nhất mùa của UEFA.
Đôi khi hai hồ sơ thuyết phục đến từ cùng một đội bóng lại chẳng hề bổ trợ cho nhau. Chúng triệt tiêu nhau vừa đủ để một người khác bước lên bục vinh quang.
Và rồi Messi bước vào phòng
Mọi cuộc thảo luận về Ballon d’Or dường như cuối cùng đều tìm đường quay về phía anh. Nhưng lần này, chỉ riêng hoài niệm thì không thể giải thích nổi đề cử ấy.
Messi đóng góp 29 bàn và 19 kiến tạo sau 28 trận vòng bảng MLS năm 2025, giành Chiếc Giày Vàng của giải và trở thành cầu thủ đầu tiên đoạt danh hiệu MVP hai năm liên tiếp. Sau đó, anh đưa Inter Miami đến chức vô địch MLS Cup đầu tiên trong lịch sử, tung ra hai đường kiến tạo ở trận chung kết và nhận giải MVP MLS Cup.
Rồi World Cup ập đến. Tám bàn thắng. Bốn kiến tạo. Một suất ở trận chung kết. Chiếc Giày Bạc. Quả Bóng Bạc dành cho cầu thủ hay thứ hai giải đấu. Tất cả ở tuổi 39.
Hồ sơ của Messi đẩy ban giám khảo vào một cuộc tranh luận có lẽ là khó xử nhất. Sức mạnh của giải VĐQG nên được coi trọng đến đâu?
Nếu cùng một cầu thủ tạo ra những con số áp đảo tại MLS, vô địch giải đấu đó, rồi chứng minh tại World Cup rằng phong độ ấy không đơn thuần là sản phẩm của những đối thủ yếu hơn, thì ban giám khảo nên hạ thấp mức độ quan trọng của mùa giải cấp câu lạc bộ đến mức nào?
Messi không chơi bóng ở Champions League. Kane, Mbappe, Khvicha, Rodri và Lamine đều cày ải qua những mùa giải cấp câu lạc bộ khắc nghiệt hơn nhiều tại châu Âu. Điều đó chắc chắn phải được tính đến.
Thế nhưng, Messi sau đó lại tiến vào trận chung kết lớn nhất của bóng đá thế giới và chỉ xếp sau Rodri trong cuộc đua Quả Bóng Vàng của giải đấu. Nếu gạt anh sang một bên chỉ vì MLS, thì thành tích tại World Cup sẽ khiến lập luận ấy trở nên hời hợt.
Còn nếu đặt anh lên trên Kane hay Mbappe, thì đẳng cấp cạnh tranh hàng tuần lại là điều không thể phớt lờ.
Ngay cả ở tuổi 39, bằng cách nào đó Messi vẫn biến mình thành một lập luận nữa về việc Ballon d’Or thực sự tôn vinh điều gì.
Một lá phiếu, bảy định nghĩa về sự vĩ đại
Vào ngày 26 tháng 10, người chiến thắng sẽ được xướng tên tại London.
Bất kể ai giành giải, thiên hạ vẫn sẽ bắt đầu tranh cãi. Bởi điều thú vị nhất về kỳ Ballon d’Or này rốt cuộc có thể không nằm ở việc ai là người chiến thắng. Mà nằm ở việc kết quả ấy phơi bày điều gì về giải thưởng cá nhân danh giá nhất của bóng đá.
Nếu Kane thắng, số lượng đã lên ngôi.
Nếu Mbappe thắng, cá nhân cuối cùng đã tách rời khỏi tập thể.
Nếu Lamine thắng, tài năng cá nhân và thành công tập thể đã tìm được điểm giao thoa hoàn hảo.
Nếu Rodri thắng, World Cup vẫn đủ sức bẻ cong cả môn thể thao này xoay quanh nó.
Nếu Khvicha thắng, châu Âu vẫn là sân khấu cấp câu lạc bộ tối thượng.
Nếu bằng cách nào đó Messi giành quả bóng thứ chín, bóng đá thế giới sẽ thừa nhận rằng sự vĩ đại có thể chiến thắng tuổi tác, địa lý và gần như mọi quy luật suy thoái thông thường.
Bảy cầu thủ. Bảy mùa giải hoàn toàn khác biệt. Chỉ một quả bóng vàng Ballon d’Or.
