Hồi còn học tiểu học, tôi từng là một otaku cuồng thần tượng chính thống, mê Morning Musume, Aya Matsuura và Wink. Dù là trung tâm của vòng tròn bạn bè trong lớp, đôi khi tôi bất chợt nhắc đến thần tượng và bị phớt lờ.
Đó không phải kiểu phớt lờ hung hăng, bắt nạt như trẻ con thường thấy; mà là kiểu phớt lờ tử tế, người lớn, như thể họ đang nói: "Bầu không khí đang trở nên kỳ cục, nên tụi này sẽ giả vờ như không nghe thấy gì vì lợi ích của cậu."
Lời nói của tôi bị vô hiệu hóa một cách tinh tế đến nỗi nếu tôi là Polnareff, chắc tôi đã nhầm tưởng đó là đòn tấn công Stand và cố gắng giải thích chính xác chuyện vừa xảy ra.
Tuy nhiên, một sự việc đã giúp tôi gặp được người hâm mộ thần tượng duy nhất còn lại trong lớp.
Chuyện xảy ra khi tôi dành ba tháng trước Tết để tạo ra bầu không khí trong lớp rằng "ai không gửi thiệp chúc Tết thì cực kỳ không ngầu", tất cả chỉ vì tôi khao khát có được một lá thư từ người mình thích.
Hả?
Tận dụng vị trí trung tâm của lớp, tôi liên tục đưa ra những tuyên bố như "Thiệp chúc Tết là ngầu nhất", "Người thích thiệp chúc Tết là người yêu đời", và "Ai không gửi thiệp là đồ giả tạo". Tôi từ từ tẩy não mọi người, biến lớp học của chúng tôi thành một phiên bản thu nhỏ của quận Minato, nơi thiệp chúc Tết là biểu tượng địa vị.
Dù chỉ là học sinh tiểu học, chúng tôi vẫn tổ chức họp hàng ngày về "nên gửi loại thiệp nào". Trông chúng tôi như những nhân viên năm nhất hoảng sợ, không hiểu phép tắc và sợ hãi mọi sự kiện xã hội liên quan đến thứ bậc, như trao đổi danh thiếp hay quà tặng giữa năm. Trẻ con đáng lẽ chỉ nên lấm lem bùn đất thôi.
Công sức của tôi được đền đáp, và tôi đã nhận được thiệp chúc Tết từ người mình thích. Nhưng vì tự tẩy não mình quá nhiệt tình về chúng, cuối cùng tôi mất hứng thú hoàn toàn với người đó vì "gu thiết kế thiệp của họ thảm họa quá". Đừng tự dập tắt lễ hội do chính mình khởi xướng chứ!
Nhân tiện, kết quả của việc lặp đi lặp lại những hành động ích kỷ này, năm sau tôi trở thành người đầu tiên trong lịch sử bị bắt nạt bằng câu "Mày béo quá" dù rõ ràng tôi gầy. Tôi tức đến nỗi bắt đầu phát tán một tờ giấy ghi cân nặng thực tế của mình. Đúng là hành động kỳ lạ.
Giữa sự kiện thiệp chúc Tết tồi tệ đó, có một điều tốt đẹp. Một cô gái đã viết nguệch ngoạc một dòng nhắn nhỏ ở góc thiệp: "Mình cũng thích Morning Musume!" Phù, với tư cách là tác giả, tôi tưởng mình đã lạc đề đến mức không bao giờ quay lại được.
Từ đó, mỗi khi lướt qua nhau ở hành lang, chúng tôi thì thầm về thần tượng. Lẽ ra có thể nói chuyện bình thường, nhưng chúng tôi hành động như thể Mạc phủ đã ban hành sắc lệnh cấm thần tượng. Đôi khi, chúng tôi hát và nhảy cùng nhau trên chiếu nghỉ cầu thang. Với chúng tôi, chiếu nghỉ đó thực sự là sàn nhảy của riêng mình.
Khoảng thời gian đó đối với tôi còn đặc biệt và vui vẻ hơn bất cứ điều gì khác.
Nhưng rồi lớp học thay đổi và chúng tôi bị tách ra, vị thế của tôi ở trường trở nên bấp bênh, và cơn sốt thần tượng của chúng tôi nguội dần. Cuối cùng, chúng tôi không còn nói chuyện với nhau nữa.
Chúng tôi học cùng trường cấp hai, nhưng không bao giờ chung lớp. Tôi nghe đồn rằng cô ấy tham gia câu lạc bộ bóng rổ và vướng vào drama, mọi người bảo "Cô ấy có tính cách xấu". Tôi chỉ lờ đi, nghĩ "Ừm, mình cũng không rõ chi tiết lắm." Dù tôi biết rằng một cô gái từng hát và nhảy cùng tôi với Morning Musume không thể nào có tính cách xấu được.
Có lẽ rắc rối trong câu lạc bộ bóng rổ rất sâu sắc, vì cô ấy không xuất hiện ở các buổi họp mặt, không kết nối với ai trên mạng xã hội, và mỗi khi chúng tôi tụ tập ở quê nhà và tôi hỏi "Sao không gọi cô ấy?", một sự im lặng khó xử lại bao trùm. Tôi ước gì cô ấy có thể slam-dunk những cuộc cãi vã vặt vãnh ở câu lạc bộ bóng rổ hồi 13-15 tuổi vào thùng rác.
Kể từ đó, thỉnh thoảng tôi lại nghĩ về cô ấy. Khoảng một năm một lần, tôi tìm tên cô ấy và thấy những mảnh thông tin vụn vặt, như "Ồ, cô ấy đang viết luận văn kiểu này ở trường đại học kia—chủ đề nghiên cứu đó đúng chất cô ấy." Thế giới gọi đó là theo dõi mạng.
Thật kỳ lạ khi tôi có thể nói những điều như "cô ấy không thể có tính cách xấu" hay "đúng chất cô ấy" chỉ vì chúng tôi từng nhảy cùng nhau hồi tiểu học, nhưng tôi không thấy điều đó sai chút nào.
Giờ đây, khi đã trở lại là một otaku thần tượng khi trưởng thành, tôi sống hạnh phúc bằng cách lấy sức mạnh và lòng can đảm từ các bài hát của Hello! Project. Và đôi khi, tôi nghĩ, "Chắc cô ấy vẫn nghe Morning Musume."
Khi tôi hát và nhảy theo Morning Musume một mình trong phòng, tôi sẽ rất vui nếu bạn tình cờ cũng làm điều tương tự trong phòng mình, cùng chia sẻ khoảnh khắc đó một lần nữa với vũ trụ làm sàn nhảy. Nghĩ—hoặc không nghĩ—về điều đó, tôi vẫn tiếp tục là một otaku thần tượng cho đến ngày nay.
Bài luận này được viết riêng cho mục đích quảng bá!! Tôi đã viết một lượng lớn bài luận điên rồ để quảng bá cho cuốn sách mới phát hành của mình!! Hãy mua sách!! Hãy đọc cả những bài viết trước của tôi nữa!! Cuốn sách này chứa 24 bài luận mà tôi đã dành thời gian viết gấp khoảng 300 lần so với bài này. Tôi viết về cuộc sống một mình, công việc bán thời gian và cà phê, nên bạn có thể thưởng thức nó theo cách tương tự! Tôi đã đảm bảo rằng các cuộc thảo luận về văn hóa phụ không yêu cầu nhiều kiến thức nền tảng!
Nhờ mọi người, sách đã được tái bản lần thứ hai! Nó đã hết hàng trực tuyến một thời gian dài, nhưng có vẻ đang được nhập lại, vì vậy hãy nhanh tay mua trước khi hết! Nếu doanh số tiếp tục tăng, khả năng cao những bài viết này cũng sẽ được biên thành sách!!
