El letrero dice: Bienvenido a Oakland, como si la ciudad misma fuera nuestra última parada. Sin embargo, después de una breve visita a la 76 de Conoco en Telegraph Ave, regresamos al camión de carga de USPS acelerando por las calles casi vacías de la ciudad bajo una luna llena, la mano de Justice cubriendo ahora la mía sobre su pierna. Ambos miramos al frente con esa calma peligrosamente intensa. La puerta del compartimento de carga ligeramente entreabierta, la silueta de Ieisha apenas visible en el resplandor de la luz trasera halógena.
Horas en ese camión de correos traqueteando por la 5, paradas parecidas a escenas de una película de John Singleton—luces de carnaval, discusiones que sabían a sangre vieja, la mano de Chicago estallando contra el rostro de Ieisha como un pistoletazo. Lo dejamos al borde de la carretera en algún lugar más allá de Sacramento, o eso creímos.
Ahora estábamos aquí en el estacionamiento, el aire espeso con la niebla de la bahía como el fantasma de Markell, el primo de Chicago, cuyo nombre Justice aún llevaba en el pecho como un cajón cerrado con llave.
La observé desde el espejo retrovisor del lado del pasajero, su espalda recta, las trenzas balanceándose mientras descargaba las últimas de sus cajas de exposición desde el compartimento de carga al maletero del auto de Jessie. Justice se movía como poesía tratando de ser fría—deliberada, cautelosa, ese sombrero negro bien bajado como ella siempre lo usaba cada día en el salón de Jessie.
Mis manos aún recordaban la forma de su cintura de la noche anterior, cuando el camión había parecido demasiado pequeño para todas las cosas que no decíamos. Padre soltero, rutas postales, media carrera de rap, y aún no podía dejar de desearla. Caliente, esperanzado y asustado al mismo tiempo—esa es la única forma que conozco de ser.
Dentro del cuarto de motel que Jessie ya había reclamado, Iesha estaba sentada al borde de la cama en una sudadera gris desgastada, moretones floreciendo púrpura sobre su mejilla y clavícula como una acuarela mala. Jessie aplicaba hielo con las mismas manos firmes que moldeaban cabezas allá en Crenshaw. «Quédate quieta, niña. Ese tonto no vale el corrector», murmuró Jessie. Iesha hizo una mueca pero no lloró. Nunca lo hacía.
Salí, la bolsa de correo colgada al hombro por costumbre, y fue entonces cuando la sombra se movió.
Chicago salió del lado del auto de Jessie como un mal recuerdo que se negaba a quedar enterrado. Debía haber hecho autostop o corrido el resto del camino—ojos salvajes, camisa polvorienta, apestando a sudor de carretera y orina de empleado de servicio.
«Perra negra, ¡tú planeaste todo! ¡Le tendiste una trampa a Markell!», gruñó lanzándose hacia Justice.
Ella se quedó quieta.
Apagué mi cigarrillo de un golpe, la brasa iluminando mi placa de inspector postal en la cintura. Me movía, las botas masticando el asfalto.
Se lanzó.
Justice giró rápido—una barra de hierro del neumático partió su mandíbula con un crujido húmedo. La sangre salpicó la caja que decía «EXTENSIONES – NO DOBLAR».
Chicago se tambaleó, pero volvió a lanzarse.
Nos enzarzamos de nuevo allí en el estacionamiento del motel, dos trabajadores postales convertidos en gladiadores bajo luces callejeras apagadas, mientras Justice observaba con esos grandes ojos marrones que ya habían visto demasiado.
Lo puse en una llave de estrangulamiento, lo arrastré hasta el compartimente de carga del camión, até su cintura con las correas de mi bolso mensajero como si fuera lo más natural del mundo. Escupió sangre, maldiciendo mi nombre, el nombre de Markell, toda mi sangre.
«No sabes lo que haces, Lucky. Ella es mía—por el dolor, hermano.»
«El dolor no es dueño de nadie», dije, antes de hundir mi rodilla en su pecho, meter plástico de burbujas profundamente entre sus dientes hasta que se atragantó y se asfixió. Hice una pausa. La cuerda mordió sus muñecas y tobillos, la piel rajándose por el nudo de vuelta. Me incliné cerca, como en su ear.
«Square as ne-guh.»
Metí su culo negro de 200 libras en el compartimento de carga como un saco de correo prioritario. La escotilla se cerró de golpe. El seguro hizo clic. Y las luces interiores del camión de carga de USPS se atenuaron sobre él.
A continuación, Lucky Lawrence: (Número 2)
NOTA DEL PUBLICADOR
Soy un periodista de investigación semi-retirado con una variedad de seudónimos, pero también soy un productor de cine que escribe esta serie de fan fiction número por número aquí en artículos X, inspirada por la película Poetic Justice de John Singleton. Los eventos en cada número son fan fiction. Eres bienvenido a seguir y compartir comentarios o sugerencias por DM a @imluckylawrence.
NOTA DEL ILUSTRADOR
Un artista, ilustrador y diseñador anónimo de San Francisco es responsable de los paneles de arte y los activos de marca. El trabajo se completó con el uso de un Apple Pencil y Affinity Designer en 2025-26. Su trabajo pasado y presente está disponible bajo demanda.
