'स्वस्थ रहना ही काफ़ी है' पर विचार

मेरे दो बेटे हैं जो जल्द ही मिडिल स्कूल में जाने वाले हैं, और पढ़ाई में दोनों खास अच्छे नहीं हैं।

कई सालों तक, जब भी मैं उनकी रिपोर्ट कार्ड देखता था तो थोड़ी चिंता होती थी, लेकिन क्योंकि वे बाकी चीज़ों में ज़िंदगी का मज़ा लेते दिखते थे, इसलिए मैंने इसे ज़्यादा दिल पर नहीं लिया।

इसके अलावा, मैं खुद हमेशा "अगर ये स्वस्थ और खुश हैं, तो यही काफी है" वाली सोच के साथ उन्हें बड़ा होते देखता रहा हूँ, इसलिए अब अचानक "और मेहनत से पढ़ो" कहना मुझसे हो ही नहीं पाता था।

मेरा बड़ा बेटा अगले साल हाई स्कूल में जाएगा।

जैसे-जैसे परीक्षाएं करीब आ रही थीं, शायद उसे एहसास हुआ कि मामला गंभीर है, तो एक दिन उसने कहा, "मुझे कोचिंग जाना है।" उसने गर्मियों की पूरी छुट्टियां अपनी परीक्षा की तैयारी में जी-तोड़ मेहनत करते हुए बिता दीं।

पढ़ाई में भले ही कमज़ोर हो, लेकिन मेरा बड़ा बेटा स्केटबोर्डिंग में माहिर है। सच कहूं तो वो इसमें काफी निपुण है। एक मिडिल स्कूल के बच्चे के लिए यह वाकई काबिलेतारीफ है।

वो बोर्ड को इतनी तेज़ी से घुमाता है कि देखकर हैरानी होती है। शायद कोई शानदार ट्रिक कर रहा होता है, लेकिन इतनी तेज़ी से करता है कि नज़र ही नहीं आती।

उसने चौथी क्लास से लगातार प्रैक्टिस की है, और पता ही नहीं चला कि उसने इसमें लगभग छह साल दे दिए। यह बिना किसी शक के उसकी मेहनत का ही नतीजा है।

दूसरी तरफ, मेरा छोटा बेटा कुछ समय तक हल्का-फुल्का स्कूल से कतराता रहा।

वो ऐसी बातें कहता था जैसे "मेरी तबीयत थोड़ी ठीक नहीं है," "सुबह नींद आ रही है," या "आज बस मन नहीं कर रहा..." वजहें बहुत धुंधली होती थीं।

हमें समझ नहीं आता था कि क्या करें, तो कभी-कभी मैं उसे कहता, "चलो, चलते हैं," और उसे स्कूल तक छोड़ आता था।

हाल ही में उसका मूड अच्छा रहता है और वो फिर से सामान्य रूप से स्कूल जाने लगा है।

आखिर वो छह महीने तक चलने वाला हल्का-फुल्का स्कूल से कतराना किस बारे में था?

इस छोटे बेटे की एथलेटिक क्षमता शानदार है। हाल ही में उसे रिले टीम के लिए चुना गया और उसने नेशनल स्टेडियम में दौड़ लगाई। वो तो एथलेटिक्स क्लब में भी नहीं है; बस वो तेज़ दौड़ता है।

वो तेज़ भी है और हर खेल में अच्छा भी है। आप जो भी सिखाओ, वो आमतौर पर जल्दी सीख लेता है।

इसके अलावा, एक दिन उसने अचानक कहा, "मुझे पियानो बजाना है," तो हमने उसे एक इलेक्ट्रॉनिक कीबोर्ड दे दिया, और वो लगातार बजाता रहा। बिना किसी के कहे, वो लगातार प्रैक्टिस करता रहा, और देखते ही देखते वो ठीक-ठाक बजाने लगा।

जब वो किसी चीज़ में डूब जाता है, तो उसका फोकस अजीबोगरीब होता है।

इस बात के पहले से ही संकेत हैं कि वो एक दिलचस्प इंसान बनकर उभरेगा। हालांकि, मैंने अभी तक उसका यह असाधारण फोकस पढ़ाई में लगते नहीं देखा है।

खैर, उन दोनों के पास ऐसी चीज़ें हैं जो उन्हें पसंद हैं और जिनमें वे अच्छे हैं। और सबसे ज़रूरी बात, वे स्वस्थ जीवन जी रहे हैं।

"अगर वे स्वस्थ बड़े हो जाएं तो यही काफी है"

मैंने अपने दोनों बेटों को इसी सोच के साथ बड़ा होते देखा है। लेकिन हाल ही में, मैं इन शब्दों के बारे में सोच रहा हूँ। क्या "स्वस्थ बड़े हो जाएं" की वो कामना, जो मैंने यूं ही कर दी थी, असल में बेहद कीमती नहीं है?

शायद हम इसकी अहमियत इसलिए भूल जाते हैं क्योंकि यह पहले से ही हमारे पास मौजूद है।

यही वजह है कि हम अक्सर कहते हैं, "अगर वे स्वस्थ बड़े हो जाएं तो यही काफी है [अगर]।"

"[अगर]" शब्द में मेरी यह धारणा छिपी है कि सेहत और ऊर्जा हमेशा बनी रहेगी।

क्योंकि आज वे स्वस्थ थे, इसलिए कल भी रहेंगे। क्योंकि इस साल वे स्वस्थ थे, इसलिए अगले साल भी रहेंगे।

क्योंकि अब तक वे स्वस्थ बड़े हुए हैं, इसलिए आगे भी ऐसे ही बड़े होते रहेंगे। इसकी कोई गारंटी नहीं है, फिर भी "स्वस्थ" धीरे-धीरे "सामान्य" बन जाता है।

हम आमतौर पर सेहत की अहमियत तभी समझ पाते हैं जब वह खो जाती है। हमें सच में इसकी कद्र करनी चाहिए, रोज़ उनके स्वस्थ होने के लिए शुक्रिया अदा करना चाहिए, और ज़ोर से कहना चाहिए, "आज स्वस्थ रहने के लिए शुक्रिया।"

ऐसा सोचकर, मुझे लगता है कि माता-पिता अनजाने में "उस कीमती चीज़ को जो पहले से मौजूद है" "सामान्य" मान लेते हैं।

और जिस पल वह "सामान्य" बन जाती है, हम अगली चीज़ की तलाश शुरू कर देते हैं।

अगर वे स्वस्थ हैं, तो हम चाहते हैं कि वे अच्छा पढ़ें। अगर वे अच्छा पढ़ते हैं, तो हम चाहते हैं कि वे खेल में अच्छे हों।

अगर वे खेल में अच्छे हैं, तो हम चाहते हैं कि वे किसी अच्छे स्कूल में जाएं।

एक चीज़ मिलते ही हम उसे "सामान्य" की अलमारी पर रख देते हैं और उससे ऊपर देखने लगते हैं।

बेशक, बच्चों का बड़ा होना माता-पिता के लिए खुशी लाता है। उन्हें वो करते देखना जो पहले नहीं कर पाते थे, बहुत सुखद होता है।

लेकिन उनके "और बेहतर" बनने की कामना करना और यह मानना कि "अभी जो है वो भी अच्छा है", शायद दोनों साथ-साथ चल सकते हैं।

मैं हमेशा यह बात ध्यान में रखना चाहता हूँ कि वर्तमान पहले से ही अच्छा और शानदार है।

अब वापस मुद्दे पर आते हैं।

हाल ही में मेरे एक दोस्त ने एक फिल्म बनाई, तो मैं उसकी स्क्रीनिंग देखने गया।

फिल्म का नाम The Invisible Daughter है।

यह एक ऐसे परिवार की कहानी है जो एक ऐसी बेटी को पाल रहा है जो पैदा ही पारदर्शी (transparent) इंसान के रूप में हुई है।

हालांकि यह ऐसा विषय था जिसके बारे में मैंने पहले कभी नहीं सुना था, लेकिन यह ऐसी फिल्म थी जिसे देखने के बाद इसके कई सीन मेरे दिमाग में बार-बार घूमते रहे।

वो अदृश्य बेटी तीन बहनों में सबसे छोटी है। उनकी मां का देहांत हो चुका है, और पिता अकेले बेटियों को पाल रहा है। समाज के लिए तीसरी बहन के अस्तित्व का पता चलना, जो पारदर्शी है, मुश्किलें खड़ी कर सकता है। इसलिए चार लोगों का यह परिवार एक दूर-दराज़ के टापू पर चुपचाप रहता है।

यह तीसरी बहन अदृश्य है, लेकिन उसकी आवाज़ सुनी जा सकती है और उसे छुआ जा सकता है। वो वहां सच में मौजूद है। परिवार कई तरह की जुगाड़ करता है और खुशी-खुशी, बल्कि कहूं तो काफी मज़े से ज़िंदगी गुज़ारता है।

तीनों बहनें भी एक-दूसरे के बेहद करीब हैं।

मैंने सिर्फ "सामान्य रूप से दिखने वाले बच्चों" को पालने का अनुभव किया है, लेकिन यह फिल्म एक अदृश्य बेटी की परवरिश में आने वाली मुश्किलों और जुगाड़ को दिखाती है। यह निश्चित रूप से कठिन होगा। वो अदृश्य है। किसी भी पेरेंटिंग किताब में यह नहीं लिखा होता कि "पारदर्शी बेटी को कैसे पालें।"

"पारदर्शी इंसान बेटी की परवरिश" सर्च करने से भी कोई जवाब नहीं मिलेगा। (सच कहूं तो, यह फिल्म पक्का पारदर्शी इंसानों को पालने की गाइड बुक बन जाएगी।)

भले ही यह एक कहानी है, लेकिन मुझे लगा कि माता-पिता ने काफी मुश्किलें झेली होंगी।

हालांकि, पारदर्शी तीसरी बहन खुद एक शानदार बच्ची है, शायद उसे मिले प्यार की वजह से। वो चुलबुली, जिज्ञासु, नटखट और दयालु है।

सिर्फ इसलिए क्योंकि वो अदृश्य है। फिल्म देखते-देखते मुझे वो अदृश्य तीसरी बहन और भी ज़्यादा पसंद आने लगी। अंत तक, वो बेहद प्यारी लगने लगी।

भले ही The Invisible Daughter ऐसी स्थिति पेश करती है जिसके बारे में मैंने कभी सोचा भी नहीं था, लेकिन इसे देखकर आप खुद-ब-खुद सोचने लगते हैं, "मैं होता तो क्या करता?"

बेटे जो पढ़ाई में कमज़ोर हैं, या बिना किसी साफ वजह के स्कूल से कतराने लगते हैं।

बेटियां जो शायद पारदर्शी इंसान के रूप में पैदा हों।

बेशक, समस्याओं का आकार और प्रकार हर परिवार में बहुत अलग होता है।

इसी के साथ, मैंने सोचा: क्या उन "समस्याओं" की छांव में ऐसी चीज़ें छिपी नहीं हैं जिन्हें हम अब देख नहीं पाते?

बच्चे वैसे बड़े नहीं होते जैसा हम सोचते हैं। उन "कमियों" को पहचानना हैरानीजनक रूप से आसान होता है। माता-पिता उन्हें इसलिए नोटिस करते हैं क्योंकि वे परवाह करते हैं। लेकिन उनके ठीक बगल में मौजूद "वे चीज़ें जो पहले से हैं" अक्सर अदृश्य रह जाती हैं।

स्वस्थ होना। हंसना। कुछ चीज़ें पसंद होना। किसी काम में पूरी तरह डूब पाना। दयालु होना। ये चीज़ें रोज़ मौजूद रहती हैं, इसलिए ये बैकग्राउंड नॉइज़ बन जाती हैं।

The Little Prince में एक मशहूर लाइन है:

"जो चीज़ असली है, वो आंखों से नहीं दिखती।"

The Invisible Daughter के क्लाइमेक्स में एक सीन है जहां तीसरी बहन शिंजुकु में खो जाती है।

एक अदृश्य बच्ची का खो जाना। आम तौर पर कहें तो यह डरावना है। जब कोई दिखने वाला बच्चा किसी मॉल में खो जाता है तो भी माता-पिता के पसीने छूट जाते हैं, लेकिन शिंजुकु में एक अदृश्य बेटी का खो जाना तो बहुत बड़ा संकट है। पिता घबरा जाता है, और बड़ी तथा बीच वाली बहन कहती हैं:

"मम्मी कहती थीं। अगर तुम आंखें बंद करो, तो तुम्हें थोड़ा-बहुत दिखने लगता है।"

तो तीनों तीसरी बहन को ढूंढने के लिए अपनी आंखें बंद कर लेती हैं। फिर, उस अंधेरे में, उन्हें कुछ हल्का-सा चमकता हुआ दिखाई देता है। वो तीसरी बहन थी। यह सीन मेरे दिमाग में छप गया।

जो चीज़ ज़रूरी है उसे खोजने के लिए, आंखें फाड़कर देखने के बजाय, आप उन्हें बंद कर लेते हैं।

कुछ चीज़ें जितना आप उन्हें देखने की कोशिश करते हैं उतनी कम दिखती हैं, और सिर्फ तभी नज़र आती हैं जब आप एक पल के लिए अपनी आंखें बंद करते हैं।

Saint-Exupéry ने हमारे लिए ये शब्द छोड़े हैं, "जो चीज़ असली है, वो आंखों से नहीं दिखती।"

लेकिन जैसे-जैसे हम बड़े होते हैं, हम सिर्फ वही गिनने लगते हैं जो दिखता है। नंबर। स्कूल। नौकरियां। पद। दिखावा और दौलत।

वे क्या कर सकते हैं, क्या नहीं कर सकते। उनके पास क्या है, क्या नहीं है।

लेकिन शायद जो सच में ज़रूरी है, वो पहले से ही मौजूद है।

बस वो रोज़ वहीं रहता है, इसलिए हमने उसे देखना बंद कर दिया है।

वे पहले से ही स्वस्थ बड़े हो रहे हैं।

हमने जो चाहा था, वो पहले से ही यहीं है।