YouMind
ลงชื่อเข้าใช้

เรื่องราวของผมที่ตัดสินใจซื้อคอนโดเก่าอายุ 50 ปีในเขตมินาโตะตามคำยุของอินฟลูเอนเซอร์ จนสูญเงินก้อนโตและได้รับคำตอบที่น่าตกใจ

@PageTurner_and
ญี่ปุ่น17 พ.ค. 2569
374K
533
50
8
275

TL;DR

เรื่องราวสมมติเชิงอุทาหรณ์ของชายหนุ่มวัย 25 ปีที่ตัดสินใจซื้อคอนโดเก่าในเขตมินาโตะตามคำแนะนำของอินฟลูเอนเซอร์ด้านอสังหาริมทรัพย์ จนต้องเผชิญกับความสูญเสียทางการเงินครั้งใหญ่และบทเรียนราคาแพงเกี่ยวกับความรับผิดชอบต่อตนเอง

ปัญหาของคนรุ่นใหม่ที่ถูกกดดันให้ซื้อคอนโดมิเนียม "มาตรฐาน抗震เก่า" กำลังกลายเป็นปัญหาในช่วงนี้ การซื้อมันโอเคไหม? แล้วคนที่ซื้อไปจะเกิดอะไรขึ้น? ผมเขียนเรื่องนี้เป็นเรื่องแต่งขึ้นมา

คอนโดมิเนียมมาตรฐาน抗震เก่าหมายถึงอาคารที่ได้รับการรับรองการก่อสร้างก่อนปี 1981 ซึ่งออกแบบมาให้ทนทานต่อแผ่นดินไหวประมาณระดับ 5 ในทางกลับกัน ความปลอดภัยต่อแผ่นดินไหวที่รุนแรงกว่านั้นไม่ได้รับการรับประกัน

มีคำวิจารณ์ที่รุนแรงในช่วงแรก แต่คนที่ถูก protagonist ในเรื่องด่านี้ก็คือผมเอง


เวลา 00:05 น. ผมกำลังดู X

มีโพสต์แบบนี้ไหลผ่าน timeline ของผม

<คอนโดแพงเกินไปที่จะซื้อ แต่เจ้าของบ้านก็ติดต่อมาว่าจะขึ้นค่าเช่า ผมติดแหงกอยู่>

ขณะที่คิดว่า "เข้าใจนะ" ผมก็เข้าไปดูโปรไฟล์ แล้วเห็นว่าคนโพสต์อายุใกล้ 40 แล้ว

ผมนึกในใจ นี่มันพูดจาขี้ขลาดอะไรกัน

แน่นอนว่าตอนนี้บ้านแพง แพงมาก ราคาคอนโดทิ้งเงินเดือนของคนโตเกียวไว้ข้างหลัง ขึ้นลิฟต์ไปเอง ขณะที่เรายังยืนงงอยู่ที่โถงชั้นหนึ่ง ราคาก็ดื่มแชมเปญในเลานจ์ชั้นบนสุดอยู่แล้ว แต่ถึงอย่างนั้น ผมก็คิดว่าผู้ชายอายุใกล้ 40 ที่พูดว่า "ซื้อไม่ได้" นั้นมันผิด

พวกคุณมีโอกาสมากมายที่จะซื้อ

ก่อน COVID แม้แต่พนักงานออฟฟิศธรรมดา ไม่ต้องมีรายได้สองทาง ก็สามารถซื้อ 3LDK ใน 23 เขตได้ แน่นอนว่าไม่ใช่แมนชั่นหรู ไม่ได้ติดสถานีโดยตรง ไม่ใช่ทาวเวอร์แมนชั่นในเขตมินาโตะ แต่คุณสามารถซื้อห้องที่ครอบครัวหนึ่งอยู่ได้อย่างมนุษย์คนหนึ่ง

คู่รักที่มีรายได้สูงถึงขั้นสามารถเข้าถึงสามเขตกลาง คือ มินาโตะ ชิโยดะ และชูโอ ในสถานที่ที่ชื่อกลายเป็นเหมือนผลิตภัณฑ์ทางการเงินในตอนนั้น คุณยังสามารถเข้าไปในฐานะมนุษย์คนหนึ่งได้

ซื้อไม่ได้เหรอ?

ไม่

คุณแค่ไม่ได้ซื้อ

คุณกลัวที่จะซื้อตอนราคาสูงสุด เชื่อทฤษฎีตลาดจะพัง และกลัวข่าวประชากรลดลงกับบ้านร้าง增多 คุณอาจจะรอ โดยเชื่อว่าราคาจะลดลงหลังโอลิมปิก หรือเมื่อนโยบายการเงินผ่อนคลายสิ้นสุดลง

ขณะที่คุณรอ ประตูปิด

และตอนนี้คุณบอกว่าซื้อไม่ได้

ผมรู้สึกโกรธเล็กน้อยที่เห็นโพสต์นั้น ไม่ ผมโกรธมาก เพราะรุ่นของเราต่างกันจริงๆ

ตอนที่ผมเข้าร่วมบริษัทในปี 2022 มันเป็นช่วงเริ่มต้นของราคาที่พุ่งสูงขึ้น

พอถึงปี 2025 เมื่อผมเริ่มชินกับงาน ใบหักภาษี ณ ที่จ่ายเริ่มมีตัวเลขที่สวยงาม และธนาคารเริ่มคิดว่า "คนนี้น่าจะได้รับสินเชื่อบ้าน" ราคาก็บินสูงเกินวงเงินสินเชื่อของผมไปแล้ว

พวกมันบินอยู่บนฟ้า

ไม่ว่าผมจะเอื้อมหรือกระโดดแค่ไหนก็เอื้อมไม่ถึง บางคนเอื้อมถึงถ้าได้รับความช่วยเหลือจากพ่อแม่ บางคนเอื้อมถึงด้วยรายได้สองทาง บางคนเอื้อมถึงถ้าทำงานในบริษัทต่างชาติ บริษัทเทรดดิ้ง หรือเป็นหมอ แต่สำหรับพนักงานหนุ่มใน JTC (บริษัทญี่ปุ่นดั้งเดิม) ที่มีรายได้ปีละ 6 ล้านเยน บ้านที่ซื้อได้ด้วยการทำงานปกติ ออมปกติ และซื้อปกติ ได้หายไปจากใจกลางเมือง

ประตูปิดตั้งแต่แรกแล้ว

เราไม่ใช่รุ่นที่เฝ้าดูประตูที่เปิดอยู่ผ่านไป

เราเป็นรุ่นที่ถูกกำหนดให้ยืนหน้าประตูหลังจากที่มันปิดไปแล้ว

ผมทำงานในบริษัทโทรคมนาคมแห่งหนึ่ง มีรายได้ปีละ 6 ล้านเยน

ก็ไม่แย่ อย่างไรก็ตาม ในระดับนั้น คุณไม่สามารถใช้ชีวิตอย่างมี尊严ในโตเกียวได้อีกต่อไป

แต่ทุนนิยม ค่าเงินเยนอ่อน และเงินเฟ้อ ยังคงก้าวเดินต่อไป ทิ้งเราไว้ข้างหลัง คอนโดที่ผมซื้อได้เมื่อหกเดือนก่อน ตอนนี้ไม่สามารถซื้อได้อีกแล้ว ทุกครั้งที่เปิด SUUMO ผมสงสัยในสายตาตัวเองกับราคาที่ไร้สาระ ผมรู้สึกเหมือนถูกสัตว์ประหลาดปุยสีเขียวที่โผล่มาจากด้านล่างของหน้าจอหัวเราะเยาะ

r > g

ทฤษฎีของ Piketty ที่ได้ยินจนหูชา ผมไม่ได้อ่านหนังสือ แต่รู้ใจความสำคัญ คือ การลงทุนให้ผลตอบแทนมากกว่าแรงงาน ถ้าคุณไม่ลงทุน คุณจะถูกทิ้งไว้ข้างหลัง

เฮ้ Piketty งั้นขอถามหน่อย ทุนอยู่ที่ไหน? ไม่มีทุนให้ลงทุนสำหรับคนที่เพิ่งก้าวเข้าสู่ประตูของทุนนิยม ต่อให้เอาที่ออม 2 ล้านเยนไปลงทุนกับธนาคาร Sumitomo Mitsui แล้วเพิ่มขึ้น 7% ต่อปี มันก็แค่ 140,000 เยน แล้วผมควรทำยังไง?

คนอายุ 20 กว่าๆ ในสถานการณ์สิ้นหวังแบบนี้ควรทำยังไง?

คนที่นำเสนอคำตอบคือ Ririka

*

Ririka @ อินฟลูเอนเซอร์ด้านอสังหาริมทรัพย์

อายุ 34 ปี อาศัยอยู่ในเขตมินาโตะ ทำงานในบริษัท IT ต่างประเทศชื่อดังระดับโลก ซื้อ 1LDK เก่าในเขตมินาโตะตอนอายุ 25 ขายต่อสองปีต่อมากำไร 10 ล้านเยน ใช้เป็นเงินดาวน์สำหรับห้องทาวเวอร์แมนชั่นใหญ่ ขายในราคาสูงตามตลาดหลัง COVID และตอนนี้เป็นเจ้าของทาวเวอร์แมนชั่น 3LDK ขนาด 80 ตร.ม. ใน Azabu-juban บวกกับทาวเวอร์แมนชั่น 2LDK ใน Tsukishima และ Osaka เพื่อการลงทุน

นั่นคือ "คาแรคเตอร์" ของผู้หญิงคนนี้

แต่ในตอนนั้น ผมเชื่อมันอย่างสุดหัวใจ มันไม่ใช่เส้นทางอาชีพที่เป็นไปไม่ได้ แต่ถ้าผมคิดให้ดี ผมก็ไม่มีทางรู้ว่ามันจริงหรือไม่

อย่างไรก็ตาม ข้อโต้แย้งของ Ririka ใน Instagram Reels ของเธอนั้น convincing

คนอายุ 20 กว่าๆ ควรทำยังไงในยุคเงินเฟ้อ? คำตอบนั้นชัดเจน

"มูลค่าเงินเยนกำลังลดลง ดังนั้นกู้เงินแล้วลงทุน"

วิธีการก็เข้าใจง่าย

"มีธนาคารไหนที่จะให้คุณกู้เงินเพราะคุณอยากซื้อหุ้นไหม? สิ่งเดียวที่เขาให้กู้คืออสังหาริมทรัพย์"

นั่นก็จริง แล้วควรซื้ออสังหาริมทรัพย์แบบไหน?

"ญี่ปุ่นจะจม สถานที่เดียวที่จะไม่จมคือโตเกียวตอนกลาง ซื้อ 1LDK ในสามเขตกลาง โดยเฉพาะเขตมินาโตะ ตอนนี้เลย คุณซื้อได้ถ้ามันเก่า"

เธอยังผลักดันผมแบบนี้:

"คนที่ไม่เสี่ยงจะตาย"

ผมจะตายเหรอ? ผมคิด

"คุณอยากอยู่ในเช่าที่ห่วยๆ ตลอดไปไหม?"

ไม่อยาก ผมคิด

"คนที่ไม่ลงทุนในยุคเงินเฟ้อจะตกชั้นไปเป็นชนชั้นล่าง"

ผมไม่อยากตกชั้นไปเป็นชนชั้นล่าง แต่ผมรู้สึกว่าผมเริ่มจะตกแล้ว บริษัทที่ผมเข้างานเป็นเด็กจบใหม่เป็นบริษัทใหญ่ พ่อแม่ดีใจ เป็นบริษัทโทรคมนาคมใหญ่ มั่นคง สวัสดิการดี พอพูดชื่อบริษัท ลุงบอกว่า "ได้ที่ที่ดีนะ" แต่ผมอยู่ทาวเวอร์แมนชั่นในมินาโตะไม่ได้ กินซูชิใน Azabu-juban แล้วจ่ายด้วยบัตรสีดำสนิทก็ไม่ได้ Instagram ของ Ririka มีทั้งหมดนั้น

วิวกลางคืน แก้วไวน์ ร้านอาหารที่จองยาก Sphere ใน Las Vegas อาหารเช้าที่ Aman สุนัขพันธุ์ Miniature Schnauzer ด้วยเหตุผลบางอย่าง ดอกไม้ถูกวางไว้ที่หน้าต่างเสมอ

และประโยคที่สร้างแรงบันดาลใจให้ผม ประโยคที่ให้ความหวัง

"ฉันไม่ได้มีความสามารถพิเศษอะไร แค่ก้าวไปข้างหน้าตอนอายุ 25"

มันถูกต้องตรงใจผม

โปรไฟล์ของ Ririka อ่านว่า:

"เปลี่ยนชีวิตเริ่มจากอสังหามือสองย่านมินาโตะ"

"สร้างทรัพย์สินในวัย 20"

"ชุมชนคนเลิกเช่า"

"LINE สำหรับคนเอาจริงเท่านั้น"

ผมอยากเป็นคนเอาจริง ดังนั้นผมจึงเข้าร่วม LINE Open Chat

มันเข้มข้น มากกว่าเข้มข้น มันชื้น หน้าจอสมาร์ทโฟนรู้สึกชื้นจากการหายใจหนักๆ ของผู้ชม ทุกเช้าจะมีคนโพสต์ "วันนี้ก็จะทำงานสร้างทรัพย์สินนะ" อีกคนเขียน "เมื่อวานไปดูมา ตัวสั่น" ทำไมต้องสั่น? แผ่นดินไหวเหรอ? ไม่ มันเป็นการสั่นของชีวิตที่กำลังเปลี่ยนไป

Ririka ปรากฏตัวบ่อยๆ

"เวลาที่ลังเลคือเวลาที่แพงที่สุด"

"คนที่มองหาเหตุผลว่าทำไมซื้อไม่ได้ จะไม่มีวันซื้อ"

"คนที่ถูกหลอกด้วยฉลากผิวเผินอย่าง 'มาตรฐาน抗震เก่า' หรือ 'อาคารเก่า' ไม่เห็นแก่นสาร"

"ที่อยู่ในเขตมินาโตะไม่เคยหักหลังคุณ"

ที่อยู่ในเขตมินาโตะไม่เคยหักหลังคุณ ผมแคปหน้าจอคำเหล่านั้น

เมื่อมองย้อนกลับไป ไม่ใช่ที่อยู่มินาโตะที่ไม่หักหลังคุณ มนุษย์แค่แสวงหาความรอดในที่อยู่มินาโตะด้วยตัวเอง และรู้สึกถูกหักหลังด้วยตัวเอง ที่อยู่ก็แค่ที่อยู่ ซอยนั้น เลขที่นั้น แปลงนั้น ในเขตมินาโตะ โตเกียว มันคือเขตที่กำหนดโดยฝ่ายบริหาร ผมต่างหากที่เพิกเฉยต่อคุณภาพของอาคาร และเห็นความหวังเฉพาะในเขต

*

วันหนึ่ง Ririka โพสต์ข้อมูลอสังหาริมทรัพย์ใน Open Chat

เขตมินาโตะ เดิน 10 นาทีจาก Azabu-juban อายุเกิน 50 ปี 1DK ปรับปรุงใหม่ ราคา: X ล้านเยน

รูปถ่ายสวยงาม ผนังสีขาว พื้นสี Greige ห้องครัวที่มีแผงสีเทาเข้ม ความแคบของห้องถูกซ่อนด้วยกล้องมุมกว้าง คำว่า "อายุเกิน 50 ปี" ถูกซ่อนไว้หลังคำว่า "เขตมินาโตะ" คำว่า "มาตรฐาน抗震เก่า" จมอยู่ใต้คำว่า "ปรับปรุงใหม่"

"ในที่สุดมันก็มา" Ririka เขียน

"พูดตามตรง ฉันแทบอยากได้เองเลย"

แทบอยากได้เองเลย

ตอนที่อ่านประโยคนั้น อัตราการเต้นของหัวใจผมเพิ่มขึ้น ผมอาจจะซื้อสิ่งที่แม้แต่ Ririka ก็อยากได้ นี่มันเยี่ยมมาก นี่คือโอกาส เจ้าแม่แห่งโอกาสมีแค่ผมหน้าม้าเท่านั้น มันเป็นทรงผมที่ทำให้ Xavier ตกใจ แต่ผมต้องเอื้อมมือไป

อย่างไรก็ตาม มีคนใจเย็นอยู่ในกลุ่ม

"มันเป็นมาตรฐาน抗震เก่าใช่ไหม? แล้วแผนการขายต่อล่ะ?"

คนนั้นเขียน แล้วบรรยากาศก็เปลี่ยนไป

"มาแล้ว คนมองหาเหตุผลไม่ซื้อ"

"คนแบบนั้นจะเช่าตลอดไป"

"เสียดายที่คุณเห็นแต่อสังหามือสองมินาโตะแค่ผิวเผิน"

"คุณไม่เห็นผลงานของ Ririka-san หรือ?"

Ririka ก็เขียน:

"มาดูที่ <แก่นสาร> กันเถอะ คนที่กลัวไม่จำเป็นต้องฝืน อย่างไรก็ตาม ฉันไม่เคยเห็นตัวอย่างคนที่กลัวและไม่ทำอะไร แล้วสร้างทรัพย์สินได้"

คนใจเย็นคนนั้นหายไปจากกลุ่มหลังจากนั้นไม่นาน

เขาถูกไล่ออก

ตอนนั้นผมคิด อืม คนที่ไม่มีความตั้งใจก็ถูกกำจัดออกไป เมื่อมองย้อนกลับไป คนที่เป็นอุปสรรคต่อธุรกิจก็แค่ถูกลบออก

ที่เหลืออยู่ในกรงคือพนักงานออฟฟิศหนุ่มเหมือนผม ที่ถูกครอบงำด้วยความกังวลและความรู้ทางการเงินแบบผิวเผิน คนที่ไม่เคยเปิดหนังสือของ Piketty ไม่ต้องพูดถึงการบอกชื่อหนังสือขายดีของเขาได้

นายหน้าอสังหาริมทรัพย์เป็นกันเอง

"ปกตินี่ไม่ออกมาหรอก ราคานี้ในเขตมินาโตะหาที่ไหนไม่ได้แล้ว"

หายาก

"ปรับปรุงใหม่แล้ว เข้าอยู่ได้ทันที"

เข้าอยู่ได้ทันที

"อนาคตก็ให้เช่าได้นะ"

อนาคต

"ในยุคเงินเฟ้อ คนที่มีสินทรัพย์ทางกายภาพแข็งแรง"

สินทรัพย์ทางกายภาพ ผมกู้เงินและซื้อมัน สินค้าลงทุนที่มีมูลค่าในการอยู่อาศัย

พูดตามตรง มันไม่ใช่ผมที่ใฝ่ฝันถึงชีวิตที่หรูหราของ Ririka นี่ไม่ใช่การแกร่งหรือการป้องกันตัว ถ้าจะว่าไป ผมคิดว่าการตลาดมันเชย ผมคิดว่ามันเหมือนคนขาย network marketing หรือสินค้าข้อมูลเมื่อสิบปีก่อน

ผมไม่ได้อยากได้ชีวิตแบบนั้น ผมแค่กลัว

กลัวว่าผมจะไม่สามารถมี "ชีวิตปกติ" ได้

พ่อของผมเคยซื้อบ้านบริเวณขอบของ 23 เขต มันไม่ใช่บ้านใหญ่ กินข้าวนอกบ้านจำกัดแค่เดือนละสองครั้ง เที่ยวต่างประเทศแค่เกาหลีครั้งเดียว เที่ยวในประเทศปีละครั้ง ไปบ้านปู่ที่ฮิโรชิม่า แค่นั้น แต่ผมกลัวว่าผมจะทำแค่นั้นไม่ได้ด้วยซ้ำ

ตอนนี้เงินเยนอ่อน การไปต่างประเทศเป็นความฝันที่ไกลเกินเอื้อม เพราะเงินเฟ้อ ผมซื้อโอนิกิริจากร้านสะดวกซื้อเฉพาะตอนมีคูปองออกมาใน FamiPay

r > g

สูตรของ Piketty จะหัวเราะเรียกมันว่า FOMO ก็ได้ ความกลัวที่จะถูกทิ้งไว้ข้างหลังมีสัมผัสที่จับต้องได้

มันใช้เวลา แต่สินเชื่อก็ได้รับการอนุมัติ

X ล้านเยน ด้วยรายได้ปีละ 6 ล้านเยน มันค่อนข้างจะยืดเยื้อ แต่มีบางอย่างที่คุณเอื้อมไม่ถึงถ้าไม่ยืด ชีวิตที่ไม่ยืดก็หดตัวตั้งแต่แรก ผมบอกตัวเองแบบนั้น

ในวันทำสัญญา มือผมสั่นเล็กน้อย

สัญญาซื้อขาย คำอธิบายเรื่องสำคัญ ค่าบริหารจัดการ เงินกองทุนซ่อมแซม สินเชื่อ อัตราดอกเบี้ย การชำระคืน การจดทะเบียน อากรแสตมป์ ค่านายหน้า ภาษีทรัพย์สิน ประกันอัคคีภัย

ผมได้ยินหลายอย่าง ได้ยินแต่ไม่ได้ฟัง

ในหัวผม เสียงของ Ririka ดังขึ้น

"คนที่ไม่เสี่ยงจะตาย"

ผมไม่อยากตาย ดังนั้นผมจึงประทับตรา

ดังนั้น เมื่อหนึ่งปีที่แล้ว ผมจึงกลายเป็นผู้อยู่อาศัยในเขตมินาโตะ

ห้องเล็ก ถึงจะเรียก 1DK แต่ Dining Kitchen ก็เป็นที่ที่ตู้เย็นกับคนต้องต่อรองพื้นที่กัน ห้องนอนก็ไม่ใหญ่ วิวจากหน้าต่างคือกำแพงตึกข้างๆ แต่มันคือเขตมินาโตะ แม้แต่กำแพงก็เป็นกำแพงของเขตมินาโตะ การคิดแบบนั้นทำให้รู้สึกมีค่า

ผมแสร้งทำเป็นไม่เห็นทางเข้าที่ทรุดโทรมระหว่างทางไปห้อง แสร้งทำเป็นไม่ได้ยินเสียงลั่นของตู้ไปรษณีย์สีเงินทุกครั้งที่เปิด ผมพยายามไม่เห็นหลอดไฟที่กะพริบในโถงทางเดิน หรือสีภายนอกสีน้ำตาลแดงที่ดูโชวะมาก

*

ใน Open Chat มีวัฒนธรรม "รายงานการซื้อ"

เป็นพิธีกรรมที่คนที่ซื้อบ้านจะโพสต์เกี่ยวกับมัน แล้วทุกคนจะชื่นชมความเด็ดขาด ความกล้าหาญ และการตัดสินใจที่ชาญฉลาดของพวกเขา

แน่นอนว่า Ririka จะปรากฏตัวเพื่อเสนอคำชม

วันนั้น ผมกำลังคิดข้อความที่จะโพสต์อย่างตื่นเต้น

"วันนี้เซ็นสัญญาแล้ว!"

เบาเกินไป

"ในที่สุดก็เป็นเจ้าของบ้านในมินาโตะ!"

ดูดีใจเกินไป

"กลัวนะ แต่ก็ก้าวไปข้างหน้า"

อันนี้แหละ

ผมหายใจลึก แล้วโพสต์

"วันนี้ผมเซ็นสัญญาซื้อ 1DK เก่าในเขตมินาโตะสำเร็จ พูดตามตรงตอนแรกกลัวมาก แต่พอเห็นโพสต์ของ Ririka-san และการกระทำของทุกคน ผมคิดว่าการไม่ทำอะไรเลยนั่นแหละคือความเสี่ยง ผมจะทำงานหนัก เพื่อให้ตัวผมในอนาคตจะขอบคุณสำหรับการตัดสินใจนี้ตอนอายุ 25 ผมเรียนจบจากการเช่าแล้ว!"

ตอนที่กดส่ง หัวใจผมเต้นแรง

จากนั้น คำตอบแรกก็มา

"ยินดีด้วย!!"

ต่อมา

"เจ๋งมาก!! เป็นเจ้าของมินาโตะตอนอายุ 25 แกร่งเกินไป"

ต่อมา

"คุณอยู่บนเส้นทางแห่งชัยชนะแล้ว"

ต่อมา

"พลังในการลงมือทำมันต่าง"

ต่อมา

"อายุเท่ากันเลย ได้แรงบันดาลใจ"

ต่อมา

"เฉพาะคนที่ขยับแม้จะกลัวถึงจะเปลี่ยนได้ใช่ไหม?"

ต่อมา

"ยินดีด้วยที่เรียนจบจากการเช่า!"

ต่อมา

"เจ้าของมินาโตะถือกำเนิด!"

และ Ririka ก็ปรากฏตัว

"ยินดีด้วยจริงๆ ไม่กี่คนที่สามารถตัดสินใจแบบนี้ตอนอายุ 25 ฉันคิดว่าคุณกลัว แต่อิสรภาพอยู่เหนือความกลัวเท่านั้น ตัวคุณในอีก 5 หรือ 10 ปีข้างหน้าจะต้องชื่นชมวันนี้แน่นอน"

ผมอ่านคำเหล่านั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า

ผมแคปหน้าจอมัน หัวใจอบอุ่น

ตัวผมในอีก 5 หรือ 10 ปีจะชื่นชมผม

ตอนนั้น ผมไม่รู้ว่าแทนที่จะเป็น 5 หรือ 10 ปี ตัวผมในอีก 1 ปีจะรู้สึกอยากอาเจียนในห้องน้ำของบริษัท หลังจากเห็นมูลค่าประเมิน ผมมีความสุขเพราะไม่รู้ การไม่รู้บางครั้งก็เป็นทรัพย์สินที่ยิ่งใหญ่ที่สุด อย่างไรก็ตาม มัน depreciates ในพริบตา

*

หนึ่งปีผ่านไป

ผมมีแฟนที่คบกันมาตั้งแต่สมัยเรียน

เธอเป็นพนักงานธนาคาร เธอเก่งเรื่องตัวเลขกว่าผม เธอคงเข้าใจการตรวจสอบสินเชื่อ จำนอง ข้อมูลเครดิต และอัตราดอกเบี้ยดีกว่าผมมาก เธอสงบ แต่ช่างสังเกต ผมไม่ได้ปรึกษาเธออย่างละเอียดก่อนซื้ออสังหาริมทรัพย์นี้

ทำไม?

เพราะผมอยากทำให้เธอประหลาดใจ

ผมอยากให้เธอบอกว่าผมคิดจริงจังเกี่ยวกับชีวิต ในโลกของ r > g ผมได้ก้าวแรกแล้ว ผมอยากเก็บเกี่ยวผลจากราคาอสังหาที่เพิ่มขึ้นเหมือน Ririka และนำเสนอให้เธอ

ความสัมพันธ์กับเธอดี วันหนึ่งเรื่องแต่งงานก็เกิดขึ้นตามธรรมชาติ

"อยากเริ่มคิดเรื่องนี้จริงจังเร็วๆ นี้" เธอพูด

ต่อมา ผมขอเธอแต่งงานอย่างเป็นทางการ ที่ L'Effervescence สถานที่ที่ Ririka อ้างว่าไปบ่อย หลังจากกินหัวผักกาดอบไฟละลายซึ่งเป็นเมนูพิเศษ และสลัดที่ใช้ผักหลายสิบชนิด และเป็ดอกปรุงสุกอุณหภูมิต่ำจากเกียวโต ผมบอกเธอว่า "แต่งงานกันเถอะ" เธอพยักหน้าอย่างเขินอาย

ผมมีความสุข การแต่งงาน ครอบครัว บ้านสำหรับเราสองคน Pair loan คอนโดใหม่ ห้องตัวอย่าง ผมคิดว่าจะขาย 1DK ปัจจุบัน ใช้เป็นเงินดาวน์ และซื้อบ้านหลังใหญ่กับเธอ

ผมคิด

ผมหาคอนโดที่ชอบและยื่นเรื่องขอสินเชื่อผ่านนายหน้า

ธนาคารบอกว่า:

"เงื่อนไขคือการขายบ้านปัจจุบันของคุณ"

ก็สมเหตุสมผล มันหนักเกินไปที่จะซื้อคอนโดใหม่ด้วย pair loan ขณะที่แบกหนี้ X ล้านเยนกับรายได้ปัจจุบัน ผมแค่ขายมันก็พอ มันคือเขตมินาโตะ ถึงจะเก่า ที่อยู่ในเขตมินาโตะไม่เคยหักหลังคุณ Ririka ก็พูดแบบนั้น

ผมนําบ้านปัจจุบันไปประเมินราคา คำตอบกลับมา

ตอนที่เห็นตัวเลข ตอนแรกผมไม่เข้าใจว่ามันหมายถึงอะไร

มันต่ำกว่าที่คิดมาก

ยิ่งกว่านั้น นายหน้ายังพูดว่า:

"เพราะเป็นมาตรฐาน抗震เก่า สินเชื่อสำหรับผู้ซื้อรายต่อไปจะยาก"

"หะ?"

"จำกัดเฉพาะคนที่ซื้อด้วยเงินสด หรือคนที่ตรงตามเงื่อนไขเฉพาะมากๆ ขายยากถ้าไม่ลดราคา"

"แต่มันคือเขตมินาโตะ"

"ถึงเป็นเขตมินาโตะ ถ้าอายุเกิน 50 ปี และเป็นมาตรฐาน抗震เก่า การขายออกก็หนัก"

ขายออก

คำนั้นSuddenly มีรูปแบบทางกายภาพ ผมเคยแค่มองแต่ทางเข้า Ririka อยู่ที่ทางเข้า ยิ้มด้วยฟันที่ฟอกขาว ถือกระเป๋าแบรนด์ดัง พูดว่าที่อยู่ในเขตมินาโตะไม่เคยหักหลังคุณ แต่ไม่มีใครอยู่ที่ทางออก มันเป็นโถงทางเดินมืด ไฟกะพริบ เหมือนโถงทางเดินที่ทรุดโทรมของอพาร์ทเมนต์ผม

ผมขอประเมินราคาจากหลายบริษัท

พวกมันเหมือนกันหมด ราคาซื้อสูงเกินไป ขายไม่ออก ถ้าขายจะขาดทุน

และขาดทุนนั้นไม่น้อย ประมาณ 10 ล้านเยน

ผมรู้สึกจะอาเจียน ผมเข้าไปในคอกในห้องน้ำบริษัท นั่งถือโทรศัพท์ ท้องเสีย แต่ชีวิตก็เจ็บปวดด้วย 我应该去哪个科室? แผนกระบบทางเดินอาหาร? จิตเวช? แผนกอสังหาริมทรัพย์? ไม่มีแผนกนั้น ถึงจะมีก็สายเกินไปสำหรับผม

ผมบอกเธอ ที่ร้านอาหารครอบครัว

"จริงๆ มันอาจจะหนักหนา"

เธอมองผม ผมเล่าทุกอย่าง

ระหว่างนั้น เธอเงียบ

ความเงียบนั้นน่ากลัวกว่าการตะคอก

"ทำไมถึงซื้อมัน?" เธอถาม

"ก็ เพื่อสร้างทรัพย์สิน และเงินเฟ้อ..."

"Ririka คนที่แนะนำนี่เป็นคนยังไง?"

ผมให้เธอดู Instagram

เธอเลื่อนนิ้วบนหน้าจอสมาร์ทโฟนอย่างเงียบๆ สักพัก

ในที่สุด เธอก็เปลี่ยนสีหน้าเป็นพนักงานธนาคาร

"อันตรายมาก"

"ผมก็คิดอย่างนั้น?"

"ไม่ใช่ 'คิดอย่างนั้น'"

เธอวางโทรศัพท์

"อย่างแรก ผลงานของคนนี้มีหลักฐานไหม?"

"ไม่มี แต่ในโพสต์..."

"โพสต์ไม่ใช่หลักฐาน"

"แต่ ทำงานที่ GAFA..."

"ไม่มีบริษัทชื่อ GAFA ผมก็ไม่รู้ว่าจริงหรือเปล่า และนายจ้างกับประวัติการลงทุนอสังหาเป็นคนละเรื่องกัน"

"ขายตึกเก่ากำไร 10 ล้านเยน..."

"เธอแสดงหลักฐานไหม? ถึงแสดง คุณก็บอกไม่ได้ว่าจริงหรือเปล่า?"

ผมนิ่งเงียบ

"แล้วสองตึกเก่าที่เธออ้างว่าเป็นเจ้าของล่ะ?"

"ในโพสต์..."

"โพสต์ไม่ใช่หลักฐาน สงสัยว่าเธอซื้อมาจริงหรือเปล่า"

เธอพูดถูก ถูกมากจนผมมองแฮมเบอร์เกอร์ข้างหน้า น้ำมันกระเด็นใส่กรอบไม้ที่วางกระทะเหล็ก เธอพูดต่อ

"มีความเป็นไปได้ที่คนนี้จะได้รับค่านายหน้า"

"หะ?"

"จากนายหน้าอสังหา เปอร์เซ็นต์ของราคาที่คุณซื้อ"

"ไม่มีทาง"

"ไม่ใช่ 'ไม่มีทาง' แบบนี้เกิดขึ้นบ่อย ค่านายหน้าสำหรับทรัพย์สิน 48 ล้านเยนคือ 3.3% + 60,000 เยน ก็ประมาณ 1.64 ล้านเยน 3.28 ล้านสำหรับสองฝั่ง ถ้าเธอได้ 30% ของนั้น... 980,000 เยน? นั่นคือเหตุผลที่เธอปลุกปั่นคนในกลุ่มปิดให้อยากซื้อ"

980,000 เยน

นั่นคือโบนัสทั้งปีของผม Ririka อาจได้เงินมากขนาดนั้นเพียงเพราะผมประทับตรา แน่นอนว่าไม่มีหลักฐาน แต่โครงสร้างมันชัดเจนแล้ว

วัยรุ่นที่กังวล

อสังหาราคาพุ่ง

เรื่องราวความสำเร็จบน Instagram

Open Chat แบบปิด

คำพูดที่รุนแรง

การกีดกันคนที่สงสัย

ตึกเก่าราคาแพงเกิน

ค่านายหน้า

ผมถูกล่า

"มันเป็นธุรกิจแบบนั้น" เธอถอนหายใจ

"ผมว่ามันเหมือนศาสนา" ผมพูด

เธอขมวดคิ้ว

"มากกว่าศาสนา มันคือธุรกิจ"

เธอแก้ไข เหมือนไม่ให้อภัยความอ่อนแอของผม

มันหลีกเลี่ยงไม่ได้เพราะมีความคลั่งไคล้เหมือนศาสนา มันหลีกเลี่ยงไม่ได้เพราะผมเหมือนคนที่กำลังถูกหลอก เธอปิดเส้นทางหนีทั้งหมดนั้นอย่างแน่นหนา

"คุณโกรธไหม?" ผมถาม

"มากกว่าโกรธ คือช็อค" เธอพูด จบแค่นั้น

ผมนึกว่าเธอจะพูดต่อว่า "เป็นห่วงนะ" แต่เธอไม่พูด คำพูดตัดขาดตรงนั้น ภายใต้แสงไฟราคาถูกที่ห้อยจากเพดานร้านอาหารครอบครัว มีเพียงคำว่า "ช็อค" วางอยู่บนโต๊ะ

"ผมขอโทษ" ผมพูด

"ฉันไม่คิดว่าการขอโทษจะช่วยอะไร" เธอพูด และจิบกาแฟจางๆ

"คุณควรขายมันซะ"

"หะ?"

"ถึงจะขาดทุน มันจะขายยากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อมันเก่าลง"

นั่นคือคำแนะนำ

เป็นคำแนะนำ แต่ไม่ใช่ความรอด เสียงเธอสงบ เป็นเสียงของพนักงานธนาคาร เสียงที่มองที่การประเมินหลักประกัน สภาพคล่อง และอัตราดอกเบี้ย ไม่ใช่อารมณ์

คุณควรขายมันซะ ถึงจะขาดทุน มันจะขายยากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อมันเก่าลง

เธอพูดถูก ถูกต้อง ถูกต้องมาก แต่บางครั้งคำพูดที่ถูกต้องก็แทงทะลุหน้าอกคนเรา เพราะมันไม่โค้ง มันแทงลึก ลึก ลึก

ผมคิดว่าทุกอย่างจบแล้ว

การหมั้นคงถูกยกเลิก

มันเป็นเรื่องธรรมดา เราควรจะหาบ้านด้วยกันและสร้างชีวิตร่วมกัน ก่อนหน้านั้น 1DK มาตรฐาน抗震เก่าในเขตมินาโตะที่ผมรับมาคนเดียว ก็เลื้อยออกมาจากใต้พื้นเหมือนงูโง่ การปรับปรุงใหม่แบบผิวเผิน อายุเกิน 50 ปี มาตรฐาน抗震เก่า X ล้านเยน ไม่มีทางออก

ถ้ามีอะไรแบบนี้มาเสนอหน้าการแต่งงาน คนปกติก็คงหนี

คนปกติจะบ่นก่อน แล้วก็หนี

เธอบ่นกับผม แล้วก็ถึงเวลาหนี

*

กลางคืน ผมอดไม่ได้ที่จะส่ง DM ไปหา Ririka

"ผมพบว่าทรัพย์สินที่ซื้อตามคำแนะนำของคุณขายยากเพราะเป็นมาตรฐาน抗震เก่า ดูเหมือนราคาเริ่มต้นก็แพงเกินไป คุณได้รับค่านายหน้าหรือเปล่า? ผมคิดว่าคุณมีหน้าที่ต้องอธิบาย"

ส่งไป

มันขึ้นว่า "อ่าน" ทันที

คำตอบก็มาเร็วเช่นกัน

"ความรับผิดชอบของตัวเอง"

แค่นั้น

ความรับผิดชอบของตัวเอง

สองคำ

มีคำไหนที่สั้นและถูกต้องขนาดนี้อีกไหม? เธอพูดถูก

ผมสอบถามเอง ดูเอง เซ็นสัญญาเอง ประทับตราเอง Ririka ไม่ได้จับมือผมและประทับตรา คำว่า "มาตรฐาน抗震เก่า" อยู่ในเอกสาร ความจริงที่ว่ามันอายุเกิน 50 ปีก็มีอยู่ ผมแค่ไม่ได้ให้ความสำคัญกับมัน

ดังนั้น ความรับผิดชอบของตัวเอง

เธอพูดถูก

เธอพูดถูก แต่ผมโกรธ

เธอพูดถูก แต่ผมเศร้า

เธอพูดถูก แต่ผมคิดว่า "เธอน่ะสิ"

คืนนั้นผมแทบไม่ได้นอน เพราะนอนไม่หลับ ผมจึงดูมูลค่าประเมินบนโทรศัพท์อีกครั้ง มันไม่เปลี่ยน มาตรฐาน抗震เก่าก็คือมาตรฐาน抗震เก่า อายุเกิน 50 ปีก็คืออายุเกิน 50 ปี สิ่งที่ขอกู้ยากก็คือขอกู้ยาก

ที่อยู่ในเขตมินาโตะเป็นแค่กระดาษห่อของ Takashimaya ที่ห่อหุ้มความจริงอันโสมมนั้น Ririka คงจะหัวเราะ "ซื้อที่ Takashimaya สำหรับคนแก่หรือคนบ้านนอก ช้อปที่ Azabudai Hills ในมินาโตะสิ"

ถึงจะหนีเข้าสู่จินตนาการโง่ๆ ความจริงก็ไม่เปลี่ยน

ถ้าเป็นแบบนี้ สถานการณ์จะแย่ลงเท่านั้น

วันรุ่งขึ้น หลังจากครุ่นคิดอยู่นาน ผมโทรหาพ่อ

"เป็นอะไร?" เสียงพ่อเหมือนเดิม ผมตัดสินใจแล้วพูด

"ผมอยากให้คุณให้ยืมเงิน"

พอพูดออกมา ท้องน้อยหดตัว ผมคิดว่าผมเป็นผู้ใหญ่ขึ้นนิดหน่อย แต่รู้สึกว่าจู่ๆ กลับมาเป็นเด็กมัธยม เสียงเหมือนตอนขอค่าเข้าค่ายชมรม

ผมเล่าทุกอย่าง พ่อฟังเงียบๆ จนจบ

จากนั้นเขาก็พูด:

"ต้องการเท่าไหร่?"

“ผมอยากให้คุณยืมเงิน 10 ล้านเยน”

10 ล้านเยน

พอพูดออกไปแล้วรู้สึกเหมือนจะอาเจียนออกมา มันเป็นเงินที่พ่อแม่เก็บไว้ใช้หลังเกษียณ ปัญหา “20 ล้านเยนสำหรับวัยเกษียณ” — ครึ่งหนึ่งของนั้นพอดี ผมเพิ่งอ่านบทความที่บอกว่า “20 ล้านไม่พอเพราะเงินเฟ้อ” ลูกชายที่เนรคุณและจืดชืดคนหนึ่งที่ถอนรากถอนโคนความสบายใจของพ่อแม่

พ่อของผมนิ่งไปครู่หนึ่งแล้วพูดว่า:

“พ่อได้เงินบำนาญก้อนแล้ว พ่อจะเอามาจากนั้น”

“ขอบคุณ” ติดอยู่ในลำคอ ผมไม่ได้อยากขอสิ่งนี้ ตอนที่ผมสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลายที่ดีที่สุดในจังหวัด ตอนที่ผมสอบเข้ามหาวิทยาลัยเคโอได้ พ่อของผมดีใจมาก ตอนที่ผมได้ข้อเสนองานจากบริษัทปัจจุบัน ท่านดีใจยิ่งกว่านั้น ตอนนี้ดูสิ ผมกำลังทำให้พ่อใช้น้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความขมขื่น

“ผมห้ามใช้หนี้ให้ท่านแน่นอน”

ผมบีบคำพูดออกมา

“พ่อรู้”

“ผมจะเขียนสัญญาหนี้ และจะจ่ายดอกเบี้ยอย่างถูกต้อง”

“พ่อรู้”

“ผมห้ามใช้หนี้ให้ท่านแน่นอน”

“พ่อไม่คิดว่าลูกเป็นคนประเภทผิดนัด”

“ครับ”

“ผิดพลาดไม่เป็นไร แค่ตอนที่ล้มเหลว อย่าทำให้การเก็บกวาดมันพัง”

เมื่อได้ยินคำพูดนั้น ผมร้องไห้นิดหน่อย

หลังจากวางสาย ผมก็เขียนสัญญาหนี้ ข้อตกลงกู้ยืม ผู้ให้กู้ ผู้กู้ จำนวนเงินกู้ วันที่ชำระคืน วิธีการชำระ ดอกเบี้ย ค่าปรับการชำระล่าช้า

ผมไม่คิดว่ามันโอเคที่จะคลุมเครือแค่เพราะเราเป็นพ่อลูกกัน กลับกัน ผมคิดว่าเพราะเราเป็นพ่อลูกกัน มันจึงไม่ควรคลุมเครือ

ผมประทับตรา มันหนักกว่าตราในสัญญาซื้อขายที่พักอาศัยปัจจุบันของผมมาก

*

ไม่กี่วันต่อมา เธอมาที่บ้านผม

แน่นอนว่าเธอเคยมาที่นี่หลายครั้ง แต่นี่เป็นครั้งแรกที่เธอเห็นมันในฐานะห้องที่ผมซื้อ

เธอพูดว่า “ฉันคิดว่าที่นี่เป็นบ้านเช่า” “การเดินทางไปทำงานก็สะดวก”

ผมพูดว่า “ขอโทษที่ปิดบังไว้”

“แต่ฉันก็สงสัยว่าเกิดแผ่นดินไหวขึ้นจะโอเคไหมนะ”

เมื่อได้ยินคำพูดนั้น อกของผมก็หดลงอีกครั้ง

“ผมขอโทษ” ผมพูดอีกครั้ง เธอยืนอยู่กลางห้อง โดยไม่ได้นั่งเก้าอี้ด้วยซ้ำ ผมคิดว่าเวลานั้นมาถึงแล้ว

คำพูดแห่งการแยกทาง การผิดสัญญาหมั้น

มันเป็นเรื่องธรรมดา ผมทรยศความไว้วางใจของเธอ ก่อนแต่งงาน ผมปิดบังเรื่องสำคัญเกี่ยวกับการเงินของครอบครัวในอนาคต และผมเชื่ออินฟลูเอนเซอร์แวววับบน Instagram น่าสมเพช ถ้าความน่าสมเพชมีอายุของอาคาร ผมคงเป็นอาคารต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่าแล้ว

เธอพูดว่า:

“ฉันไม่มี intention ที่จะเลิก”

ผมไม่เข้าใจความหมายทันที

“หะ?”

“ฉันไม่มี intention แบบนั้น” เธอพูดอีกครั้ง ผมจ้องหน้าของเธอ

“แต่มันจริงที่ฉันโกรธ”

“ครับ”

“มันจริงที่ฉันตกใจ”

“ครับ”

“อย่างไรก็ตาม มันเป็นเรื่องที่เหมาะสมที่คุณเขียนสัญญาหนี้และจ่ายเงินคืนพ่อแม่พร้อมดอกเบี้ย”

“เหมาะสม”

คำนั้นสะท้อนในอกของผมอย่างประหลาด

ผมไม่ใช่หมอ ไม่ใช่ทนาย ไม่ใช่นายทุน ผมเป็นแค่พนักงาน JTC ยิ่งกว่านั้น เป็นพนักงานที่ติดอยู่กับทรัพย์สินต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่า ผมคิดว่าไม่มีองค์ประกอบของความเหมาะสมอยู่ที่ไหนเลย

“คุณพยายามรับผิดชอบ” เธอพูด

“ถ้าคุณเป็นผู้ชายที่น่าสมเพชที่แค่ร้องไห้กับพ่อแม่แล้วให้พวกเขาให้เงินมา ฉันคงยกเลิกการหมั้นไปแล้ว”

นั่นไม่ใช่คำพูดที่อ่อนโยน แต่มันมีประสิทธิภาพมากกว่าความอ่อนโยน

ผมพยักหน้า

“ผมห้ามใช้ให้ถูกต้อง”

“ครับ”

“ผมจะประหยัดเงิน”

“ครับ”

“ผมจะทำงานหนักด้วย”

“แค่ทำงานหนักในระดับปกติก็พอ”

เธอหัวเราะเล็กน้อย

ด้วยเสียงหัวเราะนั้น ผมรู้สึกว่าความแคบของห้องนั้นดีขึ้นเล็กน้อย ผมแค่รู้สึกแบบนั้น ในความเป็นจริงมันแคบ อาคารต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่าก็คืออาคารต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่า ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะขายมันออกได้ไหม ถ้าขายได้ก็คงขาดทุน ผมมีหนี้กับพ่อ การฟื้นฟูความไว้วางใจกับเธอยังอีกยาวไกล ไม่มีอะไรได้รับการแก้ไข

แต่มันยังไม่จบ

*

ผมจะขายห้องนี้ ระหว่างทางกลับจากเซ็นสัญญาไกล่เกลี่ยกับบริษัทนายหน้า ผมเปิดโทรศัพท์

การแจ้งเตือนจาก Open Chat มาถึง

Ririka โพสต์ใหม่แล้ว พร้อมข้อมูลทรัพย์สินต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่าที่เดินจากสถานี Mita 9 นาที เธอเพิ่มข้อความที่ทรงพลัง:

“เฉพาะผู้ที่กล้ารับความท้าทายเท่านั้นที่เปลี่ยนชีวิต”

“ไม่มีทางออกสำหรับอาคารต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่า”

“เธอคิดกำไรส่วนต่างแล้วใช่ไหม Ririka-san?”

ผมกำลังจะพิมพ์อะไรแบบนั้นแต่หยุดไว้ แทนที่จะทำอย่างนั้น ผมกดปุ่มออกอย่างเงียบ ๆ

หน้า车站 เธอกำลังรออยู่ มองดูเธอ ผมคิดว่าผมควรทำทุกอย่างให้ถูกต้อง ผมควรประหยัดให้ถูก ทำงานให้ถูก และจ่ายคืนให้ถูก

ความจริงไม่เปลี่ยนแปลง

หลังจากนั้น ผมซื้อและอ่านหนังสือ ‘Capital in the Twenty-First Century’ ของ Piketty มันหนา แต่ผมอ่านอย่างถูกต้อง

Piketty ไม่ได้พูดว่า “ลงทุน” เขาพูดว่า “มีปัญหาในโครงสร้างสังคมที่คนที่มีทรัพย์สินตั้งแต่ต้นยิ่งรวยขึ้น”

ข้อโต้แย้งของเขาคือสังคมควรเป็นที่ที่คนที่ทำงานอย่างถูกต้องได้รับผลตอบแทนอย่างถูกต้อง

ผมเห็นด้วย ผมเห็นด้วยอย่างเต็มที่ อย่างไรก็ตาม การเปลี่ยนแปลงสังคมใช้เวลา และไม่รับประกันว่าจะเปลี่ยนแปลง ผมต้องใช้ชีวิตในสังคมทุนนิยมนี้ไปพร้อมกับแบกภาระหนี้ 10 ล้านเยน

ตัวอักษรสี่ตัว “ความรับผิดชอบของตนเอง” ที่มาจาก Ririka นี่คือสิ่งที่มีประโยชน์ที่สุดที่เธอพูด

ไม่มีใครรับผิดชอบต่อการตัดสินใจของผม เหตุผลที่ผมแบกหนี้ 10 ล้านเยนนั้นเป็นเพราะการขาดการศึกษาของผมล้วน ๆ

ตั้งแต่นั้นมาผมก็เรียนรู้ อย่างสิ้นหวัง

มือสมัครเล่นไม่ควรแตะต้องมัน แต่ทรัพย์สินต้านทานแผ่นดินไหวแบบเก่าไม่ได้แย่ในตัวมันเอง สาเหตุคือผมถูกหลอกเอาส่วนต่างและให้ซื้อของที่แพงเกินไป

ตื่นตระหนกกับเงินเฟ้อ ไม่สามารถมองเห็นโครงสร้างธุรกิจของ Ririka และทำตัวเหมือนนักลงทุนใหญ่โดยไม่อ่านหนังสือของ Piketty — นั่นคือสาเหตุ การไม่ทำอะไรอย่างถูกต้องคือสาเหตุ

“อย่างถูกต้อง” เป็นคำที่เรียบง่าย อย่างไรก็ตาม อาจเป็นคำเรียบง่ายแบบนั้นที่นำชีวิตกลับมา

อย่างถูกต้อง

ผมพูดกับตัวเองในใจหลายครั้ง

ใช้หนี้อย่างถูกต้อง

ทำงานอย่างถูกต้อง

ปรึกษาอย่างถูกต้อง

เรียนรู้อย่างถูกต้อง

ใช้ชีวิตอย่างถูกต้อง

เธอสังเกตเห็นผมและโบกมือ ผมจะใช้ชีวิตผ่านมันไป อย่างถูกต้อง โดยไม่รีบร้อน

(จบ)

ขอย้ำอีกครั้ง เรื่องนี้เป็นเรื่องแต่งและไม่มีต้นแบบเฉพาะ

ผมไม่ชอบตอนจบที่ไม่มีความสุข ดังนั้นผมจึงทำให้เป็นตอนจบที่มีความสุข แต่ผมคิดว่าตอนจบที่เขาถูกแฟนทิ้งก็เป็นไปได้เช่นกัน...

ผมได้ตีพิมพ์ “วรรณกรรมคอนโด” อื่น ๆ อีกมากมาย แต่ละเรื่องใช้เวลาอ่านประมาณ 5 นาที โปรดลองอ่านดูถ้าสนใจ!

บันทึกในคลิกเดียว

อ่านบทความไวรัลเชิงลึกด้วย AI ใน YouMind

บันทึกแหล่งที่มา ถามคำถามที่ตรงประเด็น สรุปข้อโต้แย้ง และเปลี่ยนบทความไวรัลให้เป็นโน้ตที่นำกลับมาใช้ได้ใน AI เวิร์กสเปซเดียว

สำรวจ YouMind
สำหรับครีเอเตอร์

เปลี่ยน Markdown ของคุณให้เป็นบทความ 𝕏 ที่สะอาดตา

เวลาคุณเผยแพร่งานเขียนยาวของตัวเอง การจัดรูปแบบรูปภาพ ตาราง และบล็อกโค้ดให้เข้ากับ 𝕏 นั้นน่าปวดหัว YouMind เปลี่ยนร่าง Markdown ทั้งฉบับให้เป็นบทความ 𝕏 ที่สะอาดตาและพร้อมโพสต์ทันที

ลอง Markdown เป็น 𝕏

แพตเทิร์นให้ถอดรหัสเพิ่มเติม

บทความไวรัลล่าสุด

สำรวจบทความไวรัลเพิ่มเติม