我参加了 2022 年的 RISING SUN ROCK FESTIVAL。因为疫情，这是音乐节时隔三年再次举办，对我来说则已经是时隔四年。因为很久没去了，所以这次两天的活动，我只决定去第一天。
直到四年前，我都没有其他交通工具，所以一直坐摆渡巴士。摆渡巴士的缺点是回程时相当拥挤，累得够呛。但是，我已经不是当年的我了。现在的我有一辆 Mira e:S——那是两年前妈妈换新车时，我求她给我的。于是我今年买了停车券，决定第一次开车去 Rising Sun。
活动当天，我成功早起，早上 7 点出了门。一个人朝着石狩方向开去。天气非常好——简直是完美的音乐节天气。也许是因为出发得早，路上几乎没什么车，我很顺利地到了会场附近。我按照站在各个路口的引导员的指示，开进了停车场。
停车场里面的地面没有铺装，而且因为前一天一直下雨，路上有些地方已经积成了大泥坑。稍微想一想就能预料到这种状况，但我却完全没有想到。我突然开始不安起来：我的两驱 Mira e:S 真的没问题吗？但也只能硬着头皮上了。
我下定决心，靠着冲劲儿一脚油门开了过去。Mira e:S 发出哼哼唧唧的呻吟和轰鸣声，但总算还是征服了那片泥泞。我松了一口气，把车停进了一个空位。
下车一看，不仅轮胎上全是泥，从侧视镜到挡风玻璃，整个车身都被溅满了泥。这脏得也太狂野了吧。对于一辆多年来只当妈妈通勤买菜车的 Mira e:S 来说，闯泥坑、被溅一身泥，想必是从未有过的体验。淡粉色的车身简直像是在害羞脸红，仿佛在说："这还是我第一次呢！"来回应这刺激的体验。
我把那辆天真又可爱的 Mira e:S 留在停车场，穿过入口大门走进了会场。阳光极其强烈，晒得皮肤生疼。中间有一次我想补涂防晒霜，往胳膊上一挤才发现，因为一直放在背包外侧口袋里，防晒霜已经被晒得滚烫，简直是新型酷刑，让我吃足了苦头。
因为很久没去过音乐节，连 Live 都很久没看了，现场听到的音乐让我久违地深受感动。我尽情地吃了音乐节的美食，还和大学时代的前辈时隔多年重逢，她请我喝了啤酒，度过了一段非常美好的时光。
到了晚上，最后一个舞台结束后，我的 Rising Sun 也就结束了。剩下的就是睡在车里直到天亮，然后回家。我带着满满的成就感收拾好东西走向停车场，这时才意识到一件可怕的事——我完全不记得自己把车停在哪儿了。我为自己早上离开停车场时居然完全没记位置而抱头懊恼，真是蠢到家了。
停车场不但完全没有编号，而且最重要的是，大得惊人。再加上是晚上，几乎没有任何照明。而且前面也说过，地上到处是泥。我不得不用这具疲惫不堪的身体，在漆黑的广阔停车场里一边小心脚下，一边寻找我那唯一的爱车。光是想想这艰巨的任务就觉得头晕，但想要睡觉就只能去找。
既然漫无目的地乱走没有效率，我决定采取网格搜索法。我先从自己认为方向大致正确、而且应该不会超出停车位置太远的区域开始，一排一排地仔细搜，不留一个死角。我下定决心，一边按着智能钥匙，一边开始走第一排。计划是寻找智能钥匙响应时闪烁的灯光。不出所料，周围一片漆黑，路又不好走。要是绊一跤摔个满身泥，那就更惨了。我一边小心脚下，一边尽可能快地按着智能钥匙往前走。走着走着，视野里突然有灯光闪了一下。不会吧——我心里想着，又按了一次智能钥匙。又闪了。我难以置信地走近一看，正是我那辆还沾着早上溅的泥的 Mira e:S。
太难以置信了。在几十排停着的车里，我竟然一次就中了大奖。这运气也太好了吧。我为自己超强的运气感到自豪。随后，我放倒驾驶座的座椅，充分发挥自己"在哪里都能睡着"的能力，心情极好地立刻进入了梦乡。
醒来时刚过凌晨 4 点。平时这个时间我绝对醒不过来，也许是清晨的阳光照了进来，我醒来时神清气爽，完全没想过要再睡个回笼觉。
和所有普通人一样，早上一醒来我就涌起了强烈的尿意。但厕所就在入口大门附近，从这里走过去有相当一段距离。既然如此，不如直接开车出去，在附近的便利店停下来，反而更快也更省事。顺便买个早饭，再借用一下厕所。打定主意后，我发动车子，开上了通道——就在那时。
车身"咚"地一下陷下去的感觉。没错，是泥。
我心想"糟了"，但昨天 Mira e:S 和我不也是满身泥地闯过来了吗。没事的，没事的。我倒了一次车，又试了一次。但车子完全不动。倒车，猛踩油门。倒车，慢慢踩油门。反复折腾了好几次之后，最后连倒车都倒不动了。Mira e:S 发出了呻吟声。我慌了。看来昨天还是水汪汪的泥，经过烈日暴晒后水分蒸发，已经变成了黏稠得多的泥浆。这下可糟了。
也许是听到了动静，把车停在附近的两位女性下了车，冲我喊道："没事吧？""要不要我们帮你推？"我可怜巴巴地回答："可以吗？太不好意思了。"看到这一幕，其他车里的人也纷纷跑了出来。一位男子看了看车子的姿态，判断说"看起来倒车出去更好"，最后变成了五个人一起推车头。随着一声"嘿——咻！"，五个人一起推着车身，我挂上倒挡踩下油门。
"车子陷进泥里，让别人帮忙推出来"这种事我还是第一次经历，但总觉得哪里不对劲。不对劲的地方在于：善良的陌生人出于好意、分文不取地帮我推车，弄得满身是泥，而把车弄陷进去的人却安稳地坐在车里，只需要一脸傻相地踩油门就行了。这是什么扭曲的劳动分配啊？实在是太让人过意不去了。至少得是有人从后面把我架住逼着我踩油门，这样才算公平吧。
而且还有更抱歉的事要说——说实话，我真的很想上厕所。非常非常想。逃离泥潭的渴望和尿意展开了一场激烈交锋。但尽管如此，就算我的脸皮厚得像芝士馕一样，也说不出"我想上厕所，能不能等我一下？"这种话。面对着帮我推车的人们，我的大部分意识却都在膀胱里。怀着如此强烈的尿意踩下油门，真的是万分抱歉。早知道会变成这样，当时就不该偷懒，先去上个厕所就好了。凡事拖延真的要不得。
大家推了一阵子，但前轮似乎已经完全陷死了，怎么也出不来。有人说"还是交给专业人士吧"，我们于是决定放弃。虽然没能推出来让我有点遗憾，但说实话，我心里想的是："太好了，这下可以去厕所了。"还好聚过来的人们没有把《灌篮高手》当作人生信条。如果他们说出"如果放弃，比赛就到此结束了！"这种话，我肯定已经在车里尿出来了。说实话，那时候真的已经到了极限了。我觉得他们非常温柔，并且适时地选择了放弃，这真的是太好了。我分发了湿巾，深深地鞠躬说："真的太感谢了。"
善良的人们散去之后，我冲去上了厕所，总算避免了膀胱危机。回到车旁，我拨打了保险公司 24 小时道路救援的电话。
"感谢您的来电。这里是〇〇保险服务中心的 △△。"
电话那头传来一个语气沉稳的男性的声音。我告诉他车子陷在泥里了，他问了好几个确认车辆状况的问题，我一一回答了。
"明白了。我们会联系合作公司的员工过去，请告诉我您目前所在位置的地址。"
我报出了从 Google Maps 上找到的当前位置，然后补充道："呃，是 RISING SUN ROCK FESTIVAL 这个音乐节的停车场……"
"RISING SUN ROCK FESTIVAL 是吗……"
现在是凌晨 5 点。要把这样一个充满节日气氛的正式名称，告诉一位大概正在服务中心通宵加班的男士，这让我感到无比痛苦。而且，自己亲口说出来之后，"我在音乐节上把车陷进了泥里"这个现实感扑面而来，让我觉得自己实在是太凄惨了。但事已至此，也只能接受自己在音乐节上陷车的事实，硬着头皮求助了。
"嗯，那边有两个停车场，分别是天堂停车场和森林停车场，我在天堂停车场。"
我一边陷在泥里，一边向对方报告自己所在的位置是"天堂"。天堂到底在哪里啊？
对方告诉我专业人士大概一个小时能到。在这期间，昨天请我喝啤酒的大学前辈特地来到了停车场，给我带了一个肉包子，还提议说要不要用玩《马力欧卡丁车》来消磨时间，于是我们就在 Switch 上玩了起来。我一边看着自己那辆陷住不动、动弹不得的真车，一边让游戏里的车子跑得飞快。真希望云朵上的乌龟能用钩子钩住我的车拉回赛道上，但现实中，除了等专业人士来，别无他法。
前辈回到会场后不久，专业人士就到了。开着一辆大卡车来的工作人员，看到停车场到处一片泥泞的状况，也震惊地说："这也太厉害了吧！"没错，就算从陷住的地方逃出来，到停车场出口之前还得再闯好几个泥坑。他环顾四周，规划出一条泥看起来尽量好走一些的路线。他不仅要把我从陷住的地方救出来，还要一路护送我开出停车场——这已经不是道路救援了，而是"泥浆管家"。我心里想，跟着这个人就安心了。
"好，来，先把车往后拖出来，然后往这边调头。"
我按照管家的指示坐上了驾驶座。
"挂空挡～"
"好——！"
"手刹拉掉了吧？"
"拉掉了！"
"方向盘往右打一点。"
"好——！"
"反了反了！"
"对不起！"
我用女子排球部成员那样响亮的嗓音回应着管家的每一句指令。Mira e:S 被钢丝绳拉着往后拽，终于从泥里逃了出来。车子没在自己操作的情况下动起来，这种感觉十分新鲜，再加上完全任他摆布的样子莫名好笑，让我有点飘飘然。
之后，我继续听从管家的指挥，有时让他在前面带路，朝着停车场出口前进。途中他说："这里看起来还行，从这边过吧。"结果我开过去又陷住了，只好再被拖出来一次。真是的，我真是个让人费心的客人。
多亏了泥浆管家亲力亲为、尽心尽力的付出，我终于成功抵达了停车场出口。真心感谢这位一大早就赶来帮忙的管家。
临走时，管家给了我一句忠告："泥巴沾在车上对车不好，最好马上去洗掉。"于是我在附近找了一家洗车店，开了过去。那些在自己爱车上投入了大量时间和心血的人，听了我的话可能会想揍我——我开这辆车两年了，一次都没洗过。第一次用投币式洗车机，水一喷出来，那强大的水压就让我本能地往后退了一步。操纵水枪的时候，我感觉自己像个消防员，而且看着泥巴被冲掉、车子在眼前一点点变干净，真的很有意思。继人生第一次陷车、第一次被拖车之后，这次又迎来了人生第一次洗车。虽然很辛苦，但一切都是宝贵的经历。
33 岁的这个夏天，我开着洗得干干净净的车平安回到了家，这场盛大的夏日冒险就此落下帷幕。和我一起闯过重重难关的 Mira e:S 看起来闪闪发光，竟然还有几分骄傲的模样。虽然对 Mira e:S 有些过意不去，但如果明年再去 Rising Sun 的话，我一定要借老公的 Jimny 开。
（摘自 2022 年 8 月 18 日的笔记）
我的第一本随笔集《わざわざ書くほどのことだ》（意为"特意写这种事"）正在双叶社发售中！
