日本电视台的《夜之音》节目中出现了 =LOVE（伊可拉布）。
佐佐木舞香的视觉冲击力极强。
目前，她们的 TikTok 浏览量已突破 22 亿，今年 6 月，她们成为历史上第五个在 国立竞技场举办单独演唱会 的女子团体。东京巨蛋 公演也已定于 2027 年举行。
然而，在播放出道时的影像时，中心成员佐佐木舞香这样说道：
“我当时是抱着‘做完这个我就绝对不干了’的想法在做的。”
最年长的成员诸桥沙奈也谈到了 她过去是否要毕业的挣扎，甚至提到制作人指原莉乃曾哭着阻止她。
我意外地被这两人的话打动了。
原因是我现在每周都能在现实中看到她们。
在现实中，已经是这样了
当你去一家有卡拉 OK 的酒吧时，毫不夸张地说，一晚大概会放 10 次 =LOVE 的歌。 一个人唱完，下一个人又点一首他们的歌。这样的夜晚很常见。
走到这一步，是有一个转变过程的。
大约两年前，在涩谷、新宿和六本木的酒会上，=LOVE 的《绝对不要停止当偶像》和《青春“潜意识”》是 年轻帅哥和偶像型女生会唱的歌。 它们很受欢迎，但属于一种精妙的小众“圈内”歌曲。
现在，它们已经变成了几乎所有女生都会带头唱的歌。 从酒保的角度来看，放得频繁到你会以为是在播放预设的电台。
顺便一提，目前占据《绝对不要停止当偶像》那个位置的歌，似乎是 Juice=Juice 的 《More! Mi Amore》。* 那些对自己的唱功感到自豪的女生经常唱这首歌。
至于 M!LK，他们已经进入名人堂了。 他们凭借《Ii Jan》打入了大众视野，接着又以《喜欢到要命！》和《爆炸般爱你》连中三元。我觉得他们是怪物。
最近，AKB48 的 《喜欢-ish》 也因为 中心成员伊藤百香太可爱 而成为热门话题，开始有人说“AKB 的时代要回归了吗？”如果他们在一年内能出一首真正的神曲，我想会发生一些不可思议的事情。
我是那种在学园祭上男扮女装跳《盛夏的 Sounds good!》的 铁杆 AKB 世代，所以老实说，我祈祷她们能东山再起。
其实，《特别中，着迷》是后来才火的
我想在这里写一个有趣的事实。
让 =LOVE 一举成名的《特别中，着迷》，并不是一首发行后立刻大卖的歌。
它于 2025 年 2 月底发行，一度从榜单上消失。它是在 4 月中旬才开始火起来的。 在 TikTok 上，使用这首歌第二段副歌的舞蹈视频突然开始流传。从那时起，它卷土重来，最终在 Billboard 百强单曲榜上 停留 了 35 周。
换句话说，它在发行两个多月后才自己火了起来。
这种在社交媒体上的病毒式传播是现代艺人无法忽视的现象；更确切地说，这是他们最应该关注的现象。
当然，也有像 M!LK 这样连中三元的情况。但即便如此，那也是 从成团开始坚持了 10 年的结果。
我从未见过有人从第一次尝试开始就能连中三元。
我的代表作仍然是章鱼烧
现在，来说说我自己。
我在 YouTube 上观看次数最多的视频 仍然是那个章鱼烧视频。 它拥有超过 1200 万次观看。
我永远不会忘记 2019 年 12 月 29 日。当时我的订阅者数停滞在 2 万左右，我发布了那个视频。
我当时在一家夜总会做地面服务人员，勉强维持生计。我真的到了极限，江郎才尽，迫切需要推出一个新项目。
在这期间，我在工作时 上厕所 的时候，突然想到了这个点子。
“如果让一个前 Gindaco 员工发布一个自己实际烤章鱼烧的视频，会不会很有趣？”
我冲了水，回到家，第二天，没有特别精心的剪辑，就试着把它发了出去。
我的频道在那之前每天只有 1000 次观看，两天后达到了 100 万次观看。
我后来调查发现，大家都说：“我在父母家的时候，它出现在了我的推荐里。” 换句话说，这是新年特需。纯粹是运气好。
而且，直到我退出娱乐 YouTuber 行业，无论我推出多么走心的项目，都再也没有超过那个观看次数。结果就是，无论我做什么，人们只会说：“Kattu，你还是专心烤章鱼烧吧。”
你认为有趣的东西和大众认为有趣的东西之间存在差距。运气和潮流在此基础上叠加。
所以我相信，病毒式传播不是你能瞄准并创造出来的。
但是，请不要误解
这是最重要的一点。
认为“反正我也瞄准不了病毒式传播，那就随便上传吧”是完全错误的。
你可能全力以赴却毫无增长。即便如此，你也别无选择，只能全力以赴。 所有在内容创作上取得成功的人都走过这条路。
首先，即使是那个章鱼烧视频，如果我没有在此之前发布过一大堆精心制作的视频并达到极限，这个点子也不会在厕所里想到。即使是《特别中，着迷》，如果他们不是多年来一直在发行歌曲，它甚至不会处于一个能被 TikTok 选中的位置。
偶尔，我会看到一些人，他们只截取前半部分的论点，然后继续发布粗制滥造的作品。他们只是把这当作偷懒的借口。
你无法选择是否能打出全垒打。但是，你可以选择站上打击区的次数。
即使成功了，也并非那么美好
顺便提一下，成功之后的日子也不好过。
你可以把一个成功的话题榨取几次价值。但 你肯定不能榨取 150 次。 最终，人们会厌倦，你被迫改变方向。
对于艺人来说也是如此；如果你连续几首歌都保持同样的调调，人们会说：“这个人只会做类似的歌。” 你成功了会被批评，你改变了也会被批评。
以前我和武井壮合作拍摄时，他说过“不持续改变就无法生存”，所以我认为这适用于任何行业。
尽管如此，我还是想谈谈他们成名之前的故事
老实说，任何人都可以谈论某人成功之后的事情。
我真正想关注的是他们成功之前的故事。
尽管 =LOVE 已经出道 9 年，但有时仍被介绍为 “新人般的团体”。 长期支持她们的粉丝听到这种介绍，想必会有些感触。对于那些知道她们演唱会门票卖不完时期的人来说，现在的景象令人欣喜，但同时也感觉有些遥远。
即便如此，她们也没有放弃。 有人哭着阻止她们离开，有人被阻止而留了下来，在这 9 年的终点，有一首在卡拉 OK 一晚能放 10 次的歌。
当然，也有努力没有得到回报的人。 那些半途而废的人一定也同样努力过。即便如此，在成功之前不放弃、耐心地坚持下去，终究不是一件寻常的事。
病毒式传播无法被瞄准。正因为无法被瞄准，你才别无选择，只能继续坚持。
我想我属于轻度粉丝的范畴，但我希望继续支持 =LOVE、以伊藤百香为核心的 AKB，以及 M!LK 的每一位成员。
我通常利用我作为 YouTuber 时期的经验，在 OCTOPUS Inc. 为企业提供社交媒体管理和视频咨询。如果你“不知道如何增加站上打击区的次数”，请随时通过 X DM 或 info@kattu0403.com 与我联系。
