Des adolescents vendaient des morceaux de code uniques à des inconnus sur Discord pour 300 000 $.
Aujourd'hui, les VC demandent aux fondateurs s'ils ont fait leurs armes sur Sneaker Twitter comme question de qualification, tandis que des startups en hypercroissance comme Slash, Whop, Browserbase et d'autres recrutent activement dans ce milieu.
La plupart des gens n'en ont jamais entendu parler.
Pas des entreprises, pas des produits. Un seul contournement anti-bot, acheté parce qu'il permettait à un logiciel de gagner une seule sortie de sneakers, et une bonne sortie suffisait à doubler le prix de ce logiciel sur le marché secondaire.
VICE a parlé d'un adolescent qui gagnait 600 000 $ par an grâce à ça. Business Insider a publié un guide complet sur le fonctionnement des outils. Personne en dehors de ce milieu ne comprenait ce qu'ils regardaient réellement.
J'ai géré plus de 6 entreprises dans cet écosystème avant d'avoir 21 ans. Il comptait peut-être un millier de participants sérieux dans le monde entier et fonctionnait à un niveau d'intensité que seul le travail dans une startup en hypercroissance a pu égaler.
Ce marché, c'était Sneaker Twitter. Pas les sneakerheads. Sneaker Twitter.
Moins d'un millier de personnes construisaient l'infrastructure derrière tout ça. Des bots, des cook groups, des extensions de navigateur, des sociétés de proxies, des sociétés de données, des sociétés de surveillance. Chacune de ces entreprises existait pour une seule chose : vous faire gagner des millisecondes au moment du paiement. C'est toute l'industrie.
C'est aussi pour ça que le recrutement et l'intérêt des VC ont du sens. Si vous avez survécu à ce marché en tant qu'adolescent, vous avez déjà traversé quelque chose que la plupart des gens ne vivent jamais dans toute leur carrière.
Les Sorties
Les détaillants sortent des chaussures en édition limitée à une heure précise. Des centaines de milliers de personnes se présentent pour quelques centaines de paires, et c'est le même scénario chaque week-end.
Alors Sneaker Twitter a construit des bots pour acheter des centaines de paires dès leur mise en vente. Les détaillants ont répondu avec des protections anti-bot, les développeurs de bots ont répondu en les contournant, et ce cycle a duré des années sans jamais vraiment s'arrêter.
Ce qui surprend les gens, c'est que les bots eux-mêmes sont devenus l'actif rare. Si tout le monde a un bot, personne n'a d'avantage, donc les développeurs ont délibérément limité l'offre. Ils sortaient 100 copies à la fois avec plus de 10 000 personnes qui tentaient de les obtenir, ce qui signifie que les bots étaient eux-mêmes "bottés" comme les chaussures.
Cybersole et Wrath se vendaient des milliers de dollars au-dessus du prix de vente, parfois 5 000 à 10 000 $, pour des logiciels vendus au détail quelques centaines de dollars. Kodai, Balkobot, Prism, Project Enigma, Mek, Sole AIO, Velox, Nike Shoe Bot et une douzaine d'autres s'échangeaient sur un marché secondaire avec une véritable découverte des prix, et il existait des courtiers entiers spécialisés dans la revente de bots.
Chaque bot avait aussi besoin d'infrastructure pour fonctionner. Des centaines de proxies pour que vos requêtes ne viennent pas toutes de la même adresse IP, et des centaines de comptes email vieillis et réchauffés pour que vos commandes ne ressemblent pas à celles d'une seule personne. Alors les gens ont créé des sociétés de proxies et des sociétés d'email et ont vendu aux mêmes milliers de clients, couche après couche.
Des Bots pour les Re-stocks de Bots
Les re-stocks de bots étaient si difficiles à gagner que les gens ont construit des bots pour acheter les bots, puis des cook groups se sont formés spécifiquement autour des re-stocks de bots, c'est-à-dire un groupe payant qui vous aide à acheter le logiciel que vous utilisez pour acheter des chaussures. L'infrastructure avait sa propre infrastructure.
Les outils sont devenus dingues. Il y avait des moniteurs Twitter qui scrappaient le backend de Twitter et affichaient un tweet dès qu'il existait, souvent avant même qu'il ne s'affiche dans le fil de quiconque, et ce tweet incluait généralement le lien de re-stock ainsi que le mot de passe.
Alors les développeurs de bots ont rendu les choses plus difficiles et ont commencé à publier les mots de passe sous forme d'images pour qu'ils ne puissent pas être copiés. Sneaker Twitter a intégré l'OCR directement dans les moniteurs. L'image était lue, le mot de passe extrait, et le texte était automatiquement déposé dans votre presse-papiers pour que vous puissiez le coller et finaliser l'achat. Toute cette chaîne existait pour vous faire gagner une seconde ou deux, et être plus rapide que tout le monde sur un re-stock de bots valait plus de 4 000 $ à la revente.
C'était la culture. Dès qu'un nouveau problème existait, quelqu'un livrait une solution, généralement en quelques jours, et personne n'attendait la permission ou une feuille de route pour le faire.
Quelqu'un a Construit une Bourse pour les Bots
Il y avait tellement de transactions sur le marché secondaire que le trading lui-même est devenu une entreprise. Pendant longtemps, chaque vente de bot passait par les DM Discord avec un intermédiaire qui se portait garant pour les deux parties. Cela signifiait des arnaques constantes, des rétrofacturations, et des gens qui se faisaient avoir pour des milliers de dollars régulièrement. Il n'y avait pas d'infrastructure, juste de la confiance et un gars au milieu.
Alors les gens ont construit des places de marché pour combler ce vide. BotBroker, Botmart, Tidal. BotBroker a fini par traiter plus de 60 millions de dollars de volume avec plus de 200 développeurs de bots vérifiés sur la plateforme. Un séquestre automatisé qui retenait les fonds jusqu'à ce que la licence soit effectivement transférée, des intégrations API directement avec les développeurs de bots pour que les clés soient déplacées instantanément, une vérification téléphonique et de paiement, un règlement des litiges, et des prix historiques en direct pour chaque bot. Ils prenaient 9 % du vendeur et 7 % de l'acheteur, et ils ont réalisé des dizaines de milliers de transactions.
Relisez ça. Un échange peer-to-peer avec une infrastructure de séquestre, une prévention de la fraude et une véritable découverte des prix, construit pour que des adolescents puissent échanger des licences logicielles utilisées pour acheter des chaussures.
Quand le marché secondaire de votre produit devient assez grand pour avoir besoin de sa propre bourse, vous n'êtes plus dans un hobby.
Les Cook Groups
Tout cela générait une quantité énorme d'informations, et l'information est devenue un produit en soi. C'est ce qu'est un cook group. Un Discord où les gens publient ce qui sort, quand, où et comment le gagner.
J'en gérais un, et ce que les gens ne réalisent pas, c'est ce que ça coûte d'en gérer un bon. Mon travail en tant que propriétaire était de m'assurer que mes membres avaient de meilleurs outils que la personne moyenne et de meilleurs outils que tous les groupes concurrents, ce qui signifiait payer des milliers de dollars par mois pour plus de 100 moniteurs, chacun surveillant un seul site pour les sorties et les re-stocks.
Les groupes couvraient les chaussures, les objets de collection, les cartes à collectionner et les bots. Fondamentalement, tout marché avec une valeur secondaire suffisamment folle pour mériter d'être automatisé.
Le Marché le Plus Impitoyable que J'aie Jamais Connu
C'était facile de lancer quelque chose ici, et incroyablement difficile de le maintenir en vie.
Tout le monde était assis à côté des autres toute la journée, tous les jours, dans les mêmes Discords et sur la même timeline. Si votre produit échouait sur une seule sortie, ou si votre groupe manquait une sortie importante, les gens annulaient leur abonnement ce soir-là et passaient à la meilleure option suivante. Pas le trimestre suivant, ce soir-là.
C'est pour ça que les prix des bots sur le marché secondaire étaient si volatils. Il suffisait d'une mauvaise sortie pour faire complètement chuter le prix d'un bot, ou d'une sortie incroyable pour le doubler. Vous étiez revalorisé par le marché chaque week-end en fonction de votre performance la plus récente, en public, devant tous vos concurrents.
Tout le Monde Cherchait un Avantage, Tout le Temps
Chaque bot développait de meilleurs contournements anti-bot à chaque sortie, car gagner une sortie signifiait que vous pouviez tweeter que vous étiez le meilleur bot du marché et regarder votre prix sur le marché secondaire monter en flèche.
Gardez à l'esprit que ces développeurs et propriétaires de groupes étaient presque tous des adolescents, donc tout leur temps était consacré à être chroniquement en ligne et à chercher des failles dans un marché qui les paierait.
C'est exactement comme ça que mon groupe Pokémon a commencé. Je parcourais le subreddit Pokémon et j'ai découvert que les gens n'arrivaient pas à obtenir des produits réguliers parce que les collectionneurs arrivaient les premiers. C'est un problème évident d'offre et de demande, et j'avais déjà les connaissances pour le résoudre grâce aux sneakers.
PokeMrkt a été le premier groupe de revente Pokémon de l'industrie et se revendait 1 000 $ sur le marché secondaire. Ensuite, j'ai construit Ominous AIO pour l'accompagner, car aucun bot pour objets de collection n'existait sur le marché avant ça. Ominous se vendait plus de 6 000 $ sur le marché secondaire, a été examiné dans toute l'industrie aux côtés de bots qui existaient depuis des années, et a même fait l'objet d'articles de presse.
Même histoire derrière Cybersole, Wrath, Splashforce, Kodai, Balkobot et les autres. Quelqu'un a vu une faille et a construit la chose avant que quiconque n'y arrive.
300 000 $ pour un Contournement
Les gens trouvaient des contournements anti-bot et les vendaient en privé dans des Discords aux développeurs de bots, et ces contournements se vendaient entre 50 000 et 300 000 $ pièce. Une seule faille technique, vendue à un seul acheteur, car une bonne sortie suffisait à un bot pour prospérer.
Quand je vous dis qu'il y avait des inefficacités partout, croyez-moi. Les gens trouvaient de l'argent dans littéralement chaque petite chose.
C'est aussi pour ça que je trouve la conversation actuelle légèrement amusante. Tout le monde parle d'agents qui automatisent tout comme si c'était nouveau. Nous avions des agents qui faisaient ça en 2017, on appelait juste ça autrement et le cas d'utilisation était entièrement motivé par le gain monétaire.
Où Tout le Monde est Allé
Rien de tout cela n'a jamais vraiment concerné les sneakers. La véritable compétence était de trouver une inefficacité avant tout le monde et de construire quelque chose pour l'exploiter avant que la fenêtre ne se ferme, et cela s'applique à littéralement n'importe quoi.
Alors quand les gens ont vieilli ou que le marché s'est refroidi, ils se sont dispersés, et ils ont continué à dominer tout ce qu'ils touchaient ensuite. Certains des plus grands groupes crypto sont dirigés par des gens issus de Sneaker Twitter. Tout comme certains des plus grands traders. Les plus grands développeurs Roblox viennent d'ici. Tout comme les premiers employés les plus affamés des startups en hypercroissance, ceux qui se présentent et travaillent plus dur que tout le monde sans avoir besoin qu'on leur dise quoi faire. Et un nombre croissant des fondateurs les plus talentueux soutenus par des VC que vous pouvez nommer en ce moment étaient dans ces Discords à l'adolescence.
C'est le même schéma à chaque fois. Ils arrivent sur un nouveau marché, passent une semaine à le comprendre mieux que des gens qui y sont depuis des années, trouvent la faille, et construisent. Ce n'est pas de la chance et ce n'est pas une coïncidence. C'est ce qui arrive quand vous passez votre adolescence dans un endroit où être deuxième signifiait ne rien gagner.
Ce Que C'était Vraiment
Sneaker Twitter, c'était environ un millier d'adolescents à la recherche de failles dans un marché où chaque participant dépensait déjà de l'argent pour des outils afin de gagner plus d'argent.
Cette combinaison a créé l'un des environnements les plus compétitifs que j'aie jamais vus. Aucune barrière à l'entrée, aucune protection une fois que vous étiez dedans, et une revalorisation publique chaque week-end. Alors les gens sont restés en ligne pendant des années d'affilée, 24h/24 et 7j/7, pour essayer de battre la personne à côté d'eux.
Le seul environnement qui s'en approche, c'est le travail dans une startup en hypercroissance, et je dis ça en ayant fait les deux.
La preuve est là où ces gens ont atterri. Slash, Whop, Browserbase, Daydream Dental, Tradepost, Soar, Scout Education, Axiom, Pump.Fun, Prime Hydration, Scoutapp.ai (acquis par StockX), CollectPure, et bien d'autres. Des entreprises fondées par ou recrutant dans une sous-culture que la plupart des gens considéraient comme des gamins qui achètent des chaussures. Ils n'achetaient pas des chaussures, ils construisaient l'infrastructure, et ils ont appris à la construire dans un marché qui les punissait instantanément de se tromper.
