The End of Our World (스릴러) 제 4 장 - 살해당하고 실종된 과학자들

그리어가 마침내 조수석에 놓인 봉투를 보았을 때, 그녀는 신호등을 그냥 지나쳤고, 덤프트럭에 옆으로 들이받힐 뻔했다. 그녀는 카지노인 "Treasures of Gold"에 차를 세우고, 큰 픽업트럭 두 대 사이에 주차해 도로에서 잘 보이지 않도록 했다. 그녀는 봉투를 응시했다. 누군가 박물관에서 차에 몰래 넣은 걸까, 아니면 경찰이 그녀를 세웠을 때 한 걸까?

그녀의 심장이 목까지 뛰어올랐다. 아버지의 실종이라는 무게가 진짜로 다가오기 시작했다 — 끔찍하고 신맛 나는 깨달음이었다. 만약 이 모든 사람들이 그녀를 쫓고 있다면, 그에게는 무슨 일이 일어난 것일까?

그녀는 다시 주위를 둘러보았다. 가슴이 두근거렸다. 조심스럽게 봉투를 들어 올려 천천히 열어젖히자, 사진 한 장과 타자로 쓰인 메시지가 적힌 종이 한 장이 나왔다.

나는 월터를 도우려 한다. 지상 기반 전파 배열(Radio Frequency Arrays)을 조사해 봐.

지상 기반 전파 배열?

그리어는 사진을 들어 올렸다. 맑고 푸른 하늘에 X자를 이루는 비행운 두 줄.

머릿속에 스쳐 지나간 갖가지 생각들 중에, 하늘 사진은 전혀 없었다.

도대체 무슨 일에 휘말린 거야?

그녀는 iPhone 을 바라보았다. 영화에서 사람들은 추적을 당하지 않으려고 SIM 카드를 뽑곤 했지만, 그녀는 어떻게 열어야 할지 몰랐다. 그러다 SIM 카드가 이제는 물리적인 것이 아니라 디지털이라는 걸 떠올렸다. 아마 소용없겠지만, 그녀는 전화기를 껐다.

도서관 인터넷 데스크의 여성은 마치 Hobbit 처럼 생겼는데, 예약 명단을 살펴보고는 그리어의 믿기 힘든 행운이라며 #5 번이 비어 있다는 말을 전했다.

그리어는 Cruella McStunning 으로 로그인한 다음, "Ground-Based Frequency Arrays"를 검색했다.

지상 기반 주파수 배열은 종종 위상 배열(phased arrays)로 구현되며, 지표면에 배치된 상호 연결된 안테나 시스템으로, 물리적 이동 없이 전자적으로 무선 빔을 조종하여 레이다, 통신, 영상화에 사용된다. 이 배열들은 5G MIMO, 위성 통신, 행성 전파 천문학, 합성 개구 레이다(SAR) 등의 응용을 위해 다양한 주파수 대역에서 작동한다.

그녀는 월터의 이름을 검색하여 몇몇 기사들을 찾았다. 1년 전의 기사에서, 연구실 안전에 관한 감독 위원회에 대한 내용에 월터가 동료 미생물학자 마샤 킹먼(Marsha Kingman)과 함께 찍힌 사진이 있었다. 이름이 익숙하게 들렸다.

검색해 보니, 바로 절벽에서 떨어져 죽은 과학자였다!

그녀는 "살해된 실종 과학자들"이라고 입력했다.

처음 몇 페이지에는 거의 내용이 없었지만, 곧 그녀는 토끼굴로 빠져들었다. 그 끝은 WeAreTheLoosh.com 이라는 섬뜩하고 싸구려 사이트였는데, 천사와 악마가 불행한 최후를 맞은 과학자 목록 주위를 날아다니고 있었다.

Edward Yang – UCLA. 지구물리학자. 행성 유체 역학(맨틀과 코어의 상호 작용) 전문가. 차고에서 일산화탄소 중독으로 사망한 채 발견됨. (자살로 판결되었으나, 유서도 없고 명백한 이유도 없음. 그를 아는 모든 사람들은 완전히 성격에 맞지 않는 행동이라고 말함. 아내와 아들을 남김. 아내는 재수사를 요구 중.)
Mark Lee – 로렌스 리버모어 연구소. 직위/전문 분야 불명. 플로리다 휴가 주택에서 의식적으로 살해된 채 발견됨. (아들과 친구가 살인 혐의로 체포됨.)
Travis MacMahon – 버지니아 사설 연구소. 기후 과학자. 연구소 밀폐실에서 질식사한 채 발견됨. (정전 시 문 잠금 해제 키패드와 환기 시스템이 고장 났고, 백업 발전기도 설명할 수 없이 고장 났음.)
Misha Levy – 텍사스 대학. 핵물리학자. 보트 사고로 익사.
Pavar Mistry – MIT. 플라즈마 물리학자. 강도 사건 중 총에 맞아 사망.
María Flores – 로스 알라모스 연구소. 행정 보조원. 하이킹 중 실종.
Marsha Kingman – 커틀랜드 항공 연구소. 샌디아 산맥 절벽에서 추락 또는 자살.
General Forland – 퇴역. 최고 기밀 프로그램의 여러 고위직 역임. (앨버커키 자택에서 전화기와 지갑 없이 걸어 나간 후 실종.)

목록 맨 아래에 다다랐을 때, 그녀는 멈춰 섰다. 거기에는 이렇게 적혀 있었다.

Walter Lodge. 로스 알라모스 연구소. 실종. (정보 수집 중).

그리어는 뒤에서 누군가 숨 쉬는 소리를 들었다. 그녀는 화면을 껐다.

"시간 다 됐어요." Hobbit 이 말했다.

G M Holmes - Stories, Myths, Fables… - inline image

시스와 월터의 언덕 기슭에서, 세 대의 미디어 트럭이 거리 한가운데에 거만하게 주차되어 있었다. 그 중 한 대 앞에는 Farah Fawcett 모양의 큰 머리를 한 여성이 조명 아래서 숨 가쁘게 리포팅을 하고 있었다.

그리어가 그 구간을 지나갈 방법은 없었다. 그녀는 언덕 뒤편에 주차하고, 봉투와 도서관에서 출력한 종이를 조수석 아래에 넣었다. 그녀는 부모님 집을 올려다보았는데, 그렇게 가파르거나 멀어 보이지는 않았다.

하지만 막상 오르기 시작하자, 그곳은 흙과 돌로 가득한 에베레스트 산이었고, 그녀는 헬스장에 간 날이 부족하고 대마초를 피우던 습관을 후회하기 시작했다.

중간쯤 올라가서, 그녀는 숨을 고르기 위해 멈췄다. 어깨 너머로 평화롭고 포근해 보이는 산타페를 바라보았다.

딸랑거리는 소리가 들렸고, 그녀는 얼음처럼 굳었다.

젠장.

숨이 터져 나왔고, 그녀는 그것을 통제하려고 애쓰며 눈으로 땅을 훑었다.

뱀은 없었다.

소름 끼치는 아기 장난감처럼 다시 딸랑거렸다.

소리는 뒤에서 나는 것 같았다.

맙소사. 그녀는 언론이 너무 짜증나서 죽는 꼴이었다.

그녀는 용기를 내어 앞으로 돌진하며 언덕을 기어올랐다. 딸랑거리는 소리가 다시, 더 크고 더 거세게 났다. 그녀는 앞으로 넘어지며 손을 땅에 파고들어 마치 목숨이 달린 것처럼 몸을 끌어올렸다.

정상 가까이에서, 그녀는 손을 놓쳐 보이지 않는 뱀 쪽으로 미끄러져 내려갔다가 간신히 몸을 잡았다. 그녀는 부모님 수영장을 둘러싼 잔디밭에 몸을 던질 때까지 나머지 구간을 기어 올라갔다.

심장이 두근거리고 숨을 거의 쉴 수 없었지만, 몇 초 만에 오른 거리에 놀라며 뒤를 내려다보았다.

"등산?"

그녀는 몸을 돌려 가짜 제이가 수영장 가장자리에 매달려 있는 것을 보았다.

"다음엔 뭘 할 것 같아?" 그녀가 물었다.

"네 엄마가 술을 너무 많이 마셔. 걱정이 돼."

그리어는 할 말을 찾을 수 없었다.

제이는 그녀가 머리부터 발끝까지 뒤덮은 먼지를 마치 전염병이라도 옮기는 듯 찡그리며 바라보았다.

"아버지 소식 있어?"

"후안이 담을 넘은 기자에게 최루탄을 쐈어."

"잘했네."

가짜 제이가 고개를 끄덕였다. "거머리들하고 기생충들."

그리어는 아이러니를 지적하지 않았지만, 표정이 나왔을 것이다.

"네가 나를 사기꾼이라고 생각하는 거 알아."

"사기꾼이 사람들 돈을 뜯으려고 지어내는 걸 의미한다면, 그래."

"자기야, 내가 말인데, 나는 확실히 재능이 있어. 머리카락이 빠질 만한 일, 예수님께 쉬지 않고 기도하게 만드는 일들을 봤어."

"예를 들면?"

제이는 몸을 떨었다. "지금은 그 얘기 꺼내지 말자. 문제는, 내가 그걸 통제할 수가 없어. 그래서 고객들이 원하는 걸 주기 위해 추측을 하는 거야? 필요할 때만 해. 하지만 나는 다른 세계로 이어지는 베일 너머를 볼 수 있어." 그는 걱정스러운 표정으로 그녀를 바라보았다. 그의 눈에 실제로 눈물이 맺혔다. "네가 거기 있어."

"죽은 사람이 보여요." 그리어가 말했다.

제이는 그녀를 무시했다. "어제 너를 보자마자 바로 알았어, 아주 선명하게. 너는 여정 중에 있고, 한 발은 다음 세계에 발을 디디고 있어. 그 마지막 발을 내딛지 마."

그녀는 그를 응시했다. 그의 행동은 좋지 않았다. 마치 협박 같았다. "그렇게 많이 볼 수 있다면, 우리 아버지는 어디 계세요?"

그는 시상식 수상 준비를 하듯 숨을 들이마셨다. "그는 살아 있어. 나는 90% 확신해. 하지만 너처럼, 그는 여기에 절반만 와 있어. 나는 그 주위에 불길이 보여, 격렬한 지옥 같은 불바다가."

그리어는 시스를 찾았다. 그녀는 조심스럽게 자리 잡고 있었고, 침대 옆 쟁반 위에 필요할 만한 모든 것이 가지런히 놓여 있었다. 가짜 제이는 이상한 사람일지 몰라도, 세심한 이상한 사람이었다.

그리어는 월터의 서재로 들어갔다. 텅 빈 공간이 압도적이었다. 갑자기 그녀도 같은 공허함을 느꼈다. 아버지가 없어진 매 순간마다 그 공허함은 커져만 갔다. 마음속에 얼음 바람이 스치듯, 아버지가 정말 죽었을지도 모른다는 생각이 들었다. 그녀는 눈물을 닦아냈다.

"정신 차려, 꼬마야"라고 아버지는 그녀의 물고기 중 하나가 죽었을 때 말했다. 시스는 그녀 곁에서 감정을 느끼라고 재잘거렸지만, 결국 아버지의 다정하지만 퉁명스러운 조언이 그녀에게 큰 도움이 되었다.

정신 차려.

그녀는 주위를 둘러보았다. 누군가, 아마 수사 당국이나 시스가 이미 모든 것을 꼼꼼히 살펴본 듯했다. 원래 색깔별로 완벽하게 정리되어 있던 책들이 이제는 그의 책상 위에 쌓여 있었다. 노란색은 파란색과, 빨간색은 초록색과 섞여 있었다. 월터의 패턴과 규칙은 너무 강하고 일관적이어서, 그것이 잘못된 것처럼 느껴졌다. 침입이었다.

그녀는 아버지의 책상에 앉아 맨 위 서랍을 열었다. 서랍 안에는 펜과 연필들로 가득했고, 각각 색깔별로 분류된 고무줄로 묶여 있었다. 큰 서랍에는 월터의 흠잡을 데 없는 손글씨로 라벨이 붙은 파일들로 가득했다. '세금'이나 '영수증' 같은 일반적인 파일들부터 '머리카락 변천사'처럼 평범하지 않은 파일들도 있었는데, 후자는 월터의 머리카락 변화를 십대 시절부터 현재까지 기록한 것이었다. 그녀는 '헴록(Hemlock)'이라는 제목의 파일을 꺼냈고, 자살과 안락사에 관한 온갖 정보를 찾았다. 익사, 총 mouth 에 총, 오븐에 머리를 넣는 등 다양한 자해 방법에 대한 분석도 포함되어 있었다.

문서는 사흘 전에 작성된 것이었다.

아버지가 사막으로 걸어 들어가 Ambrose Bierce 의 "좋고 다정한 어둠"을 맞이한 것일까?

구석에는 큰 금고가 있었다. 그리어는 그 옆에 쪼그려 앉았다. 잠시 생각한 후, 그녀는 어머니 생일의 여덟 자리 숫자를 입력했다. 금고가 부드러운 소리와 함께 열렸다.

"달콤한..."

안에는 단 두 가지 물건만 들어 있었다: 권총집에 든 권총 한 자루와 황갈색 고무줄로 묶인 서류 두루마리. 아버지가 총을 쏘는 모습은 상상하기 어려웠다. 그는 어떤 종류의 크고 놀라운 소리도 싫어했다. 그녀는 서류를 펼쳤다. 뉴멕시코의 바람 차트로, 2001년부터 현재까지의 데이터를 요약한 것이었고, 17개의 X 표시와 각각 번호가 적힌 뉴멕시코 지도도 있었다. 그녀는 뉴멕시코의 주요 고속도로인 285번과 25번을 알아보았다. 두 도로는 산타페(지도에서는 작은 사각형으로 표시됨)에서 뱀처럼 구불구불 뻗어 있었다. 그중 한 고속도로에서 멀지 않은 곳에 X1 이 있었는데, 타마완 보호 구역으로 보였다. 그녀는 지도를 사진으로 찍었다.

그리어는 총을 응시했다.

본능적으로, 그녀는 총을 집어 권총집의 클립을 바지에 끼웠다. 그녀는 재킷으로 총을 가렸다.

"금고 여는 법을 알아냈구나!"

그리어는 펄쩍 뛰며 몸을 돌렸다.

시스가 문간에 서 있었다. 그녀가 총을 가져간 것을 보았을까?

"비밀번호는 네 생일이야."

"안에 뭐라도 있어?" 시스는 안을 들여다보고는 금고를 의자에 내려놓았다. "월터는 집안 곳곳에 물건들을 숨겨 놔. 한 번은 열 개의 보관소 열쇠가 달린 열쇠고리를 찾은 적도 있어. 그게 어디 있고 안에 뭐가 들었는지는 아무도 몰라." 시스는 슬프게 미소 지었다. "아마 그냥 마을을 떠나는 게 좋을 거야. 상황이 어떻게 돌아가는지 알 때까지 어디론가 가 있어. 너무 많은 일을 벌이지 말고."

드디어 왔다. 상황이 까다로워지면 시스가 항상 꺼내는 말이었다.

"자기야, 난 네게 가장 좋은 걸 원할 뿐이야. 스트레스가 너무 심해지면, 대학 때처럼..."

"엄마, 나는 자발적으로 입원한 거야. 10년 동안 아무 문제 없었어."

"그래, 물론. 하지만... 상황이 점점 더 이상해지고 있어. 마치 우리 모두가 다른 타임라인에 들어온 것 같아. 모든 것이 달라졌고, 다시는 돌아갈 수 없을 것 같아." 그녀는 더 할 말이 있는 듯 잠시 멈췄다.

"뭔데?"

"전화번호가 표시되지 않는 전화가 와. 숨 쉬는 소리가 들리다가 그냥 끊어져. 아마... 월터일지도 몰라."

"아빠가 그럴 리가 없어! 누구든 그럴 수 있어!"

"그래도..."

"번호를 알 수 없으면 받지 마."

"하지만 월터라면, 나는 그에게 있어 주고 싶어. 이 전화 거는 사람은 그와 똑같이 숨 쉬어."

그리어는 갑자기 지쳐버렸다.

"어떻게 해야 할지 모르겠어. FBI가 전화 추적을 허락해 달라고 해. 나에게 영상 호소문을 만들라고 재촉하고 있어." 시스는 불안정하게 문설주에 기대섰다.

"술을 너무 많이 마셔."

시스는 코를 풀었다. "그리고 언론은 끊임없이 달라붙어. True News 가 독점 인터뷰를 제안했어. 알고 보니 월터는 기록에 없는 프로그램, 아마 UFO 관련 일에 많이 관여했었대. 그가 몇 주 전에 대통령도 만난 것 같대. 누군가 언론에 흘리고 있어."

"외계인하고 대통령?"

시스는 손을 허공으로 휘저었다.

"그가 납치됐을 가능성은 없을까? 내 말은, 이런 모든 것들이 드러나고 있잖아. 많은 나라들이 그와 이야기하고 싶어 할 게 분명해."

"무엇이든 될 수 있어." 초인종이 울리자 시스는 움찔하며 몸을 돌렸다.

"누구야?"

"아마 퀸타나 형사일 거야."

"엄마, 잠깐만." 그리어는 서둘러 다가가 어머니를 껴안았다. 어머니는 마치 새의 속 빈 뼈처럼 느껴졌다.

"같이 갈게."

그들은 현관문 밖에 있는 미디어 트럭들을 내려다보고 있는 퀸타나 형사를 발견했다.

"부인. 아가씨." 그는 모자를 벗어 인사했다. 꽃이 약간 섞인 담배 냄새가 났다. "유감스럽게도 새로운 소식은 별로 없습니다. 정말로요. 개들이 월터의 발자국을 따라가다 도로에서 냄새를 놓쳤습니다. 아무도 아무것도 보지 못한 것 같습니다."

"다른 발자국은 없었나요?" 그리어가 물었다.

"없습니다. 그리고 저만 아는 얘기지만, 연방 당국이 전혀 협조적이지 않아서 단서가 거의 없습니다. 연락이 닿는 대로 알려주십시오."

시스가 목을 가다듬었다. "추측을 하자면요?"

"그건 좋아하지 않습니다, 부인."

"부탁드려요."

퀸타나는 한숨을 쉬었다. "정교한 보안 시스템이 집에서 한 번의 외출만 기록하고 진입은 없었다는 점을 고려하면, 그가 자발적으로 떠난 것이 분명합니다. 경로를 따라 회수한 소수의 감시 카메라 영상으로 보아, 그가 차에 혼자 타고 있었고 물리적으로 그 장소까지 운전하도록 강요받지 않았음을 확신합니다. 그의 버려진 Mercedes 에서 다른 사람이나 집단과 만난 흔적은 없지만, 그런 일이 일어났고 그 사람들이 조심했을 수도 있습니다." 그는 망설였다. "위성을 통해 그의 차량을 소급 추적했지만, 3분마다 사진을 조합할 수밖에 없었고, 그가 차에서 내린 시간대를 놓쳤습니다. 세 가지 가능성이 있습니다. 첫째, 그는 사전 계획의 일부로 누군가와 만났습니다. 아마 연인 관계일 수도 있습니다."

"말도 안 돼요." 시스가 말했다.

"동료나 다른 사람과의 불륜 징후는 없지만, 이것이 가장 가능성 있는 설명입니다. 또한 Hearst 씨의 금융 거래를 샅샅이 조사했지만, 의심스러운 인출이나 여행 증거는 없었습니다. 그러나 Lodge 씨의 상당한 자산을 고려할 때, 별도의 숨겨진 재정 구조를 구축하는 것은 어렵지 않았을 것입니다. 둘째, Hearst 씨가 마약 거래처를 만났고 상황이 잘못되었을 수 있습니다. 이에 대한 어떤 징후도 예상되지만, 우리는 아무것도 찾지 못했습니다."

시스는 얼굴을 가리고 눈을 가늘게 떴다. 그리어는 그녀가 웃고 있는지 궁금했다.

퀸타나의 눈이 가늘어졌고, 그는 계속했다. "셋째, 그는 사막으로 걸어 들어가 스스로 목숨을 끊었을 수 있습니다."

시스는 얼굴에서 손을 떼었다.

"그럼 시체는 어디 있나요?" 그리어가 물었다.

"사막은 엄청나게 넓습니다, 아가씨. 떨어지면 절대 발견되지 않는 틈들이 있습니다."

"그의 업무와 관련된 시나리오는요?"

"언론과 대중 사이에서 이 각도에 많은 초점이 맞춰져 있지만, 제 생각에는 가장 가능성이 낮은 경로입니다. 만약 그의 업무와 관련된 것이라면, 왜 한밤중에 떠났을까요? 왜 차를 버렸을까요?"

"첫 번째 두 시나리오와 마찬가지로, 그는 알려지지 않은 행위자를 만나 자발적으로 또는 강제로 그들과 함께 갔을 겁니다." 그리어는 다른 죽은 실종 과학자들을 언급할까 생각했지만, 그러지 않았다. 형사는 진지해 보였지만, 그에게는 약간 불안한 점이 있었다.

"아가씨." 그는 그녀의 재킷을 가리켰다. "무기를 소지하고 계신 이유라도?"

"그리어!"

"아빠 금고에서 찾았어요, 엄마. 다시 넣을게요."

시스는 그녀를 노려보았다.

"허가받지 않은 은닉 무기 소지는 중범죄입니다."

"그녀가 다시 넣을 거예요, 형사님."

퀸타나가 고개를 끄덕였다. "혹시라도 실수로 빼먹은 것이라도 있어서 Hearst 씨의 행방을 특정하는 데 도움이 될 만한 것, 다른 총이나 집 안의 잠재적 증거 등이 있다면 알려주십시오." 형사는 두 사람을 각각 흘낏 보았지만, 그리어를 조금 더 오래 바라보는 듯했다.

문이 닫혔다. 그리어와 어머니는 지쳐서 소파에 털썩 주저앉았다.

"금고에서 나온 서류에 대해 왜 말하지 않았어요?" 그리어가 물었다.

"그냥 과학 관련 자료야. 집에 그런 게 산더미야. 왜 총을 가져간 거니, 자기야?"

그리어는 쫓기고 있었다는 걸 엄마에게 말하고 싶지 않았다. "몰라요."

"말만 하면, 네가 가고 싶은 곳 어디든 보내 줄게." 시스가 말했다.

"필요하면 말할게요. 약속해요." 그녀는 어머니의 손을 잡고 꼭 쥐었다. "True News 나 다른 레거시 미디어는 하지 마세요. 그들은 자신들이 진정으로 대표하는 사람들을 위해 프레임을 왜곡할 거예요. 당신이나 아버지가 아니라고요."

시스는 고개를 끄덕이고 눈을 감았으며, 거의 즉시 코를 골기 시작했다. 그리어는 그녀가 자는 것을 두고 뒤뜰로 나갔다. 그녀는 총을 계속 가지고 있었다.

다행히 가짜 제이는 수영장에 없었다. 그녀는 뱀이 덜 있을 것 같은 훨씬 낮은 언덕 구역을 찾아 미끄러져 내려갔지만, 넘어지거나 방울뱀을 만나지 않았다. 하지만 Arion 에 도착했을 때, 한 기자가 나무 뒤에서 튀어나와 그녀가 문에 열쇠를 꽂기도 전에 달려왔다.

"KBLC 의 Johnny Flores 입니다. Walter Hearst 의 딸 Greer Hearst 님이시죠?"

그리어는 문에 열쇠를 꽂았지만, Flores 가 그것에 기대어 있는 것을 보았다. 그녀는 차 반대편으로 달려갔고, 기자는 그녀를 쫓았다. 그녀는 열쇠를 꽂아 넣고 낡고 무거운 문을 열어젖혔다. 그녀가 문을 닫고 운전석 쪽으로 미끄러져 가기도 전에, 그가 안으로 몸을 들이밀었다. "보세요, 저는 친구입니다. 돕고 싶어요."

그의 얼굴에는 무언가 딱딱하고 야수적인 것이 있었다. 마치 인간성의 일부를 희생하고 다시는 예전 같지 않을 것 같은 표정이었다. 적어도 카메라맨은 없었지만, 그의 Ray-Ban 선글라스 모서리에 작은 카메라들이 있는 것을 알아차렸다. "차에서 물러나세요. 안 그러면 고소할 겁니다."

그는 뒤로 물러섰고, 그녀는 문을 쾅 닫았다. 차를 몰고 떠나면서, 그가 그녀의 차가 언덕을 내려가는 완벽한 앵글을 잡기 위해 자세를 잡는 것을 보았다.

동네를 벗어난 후, 그녀는 차를 세우고 호흡 운동을 했다.

가짜 제이에 따르면, 그녀는 곧 죽을 참이었다.

그리고 어머니는 그녀가 거기에 있어야 할 바로 그 순간에 그녀가 너무 불안정해서 남아 있을 수 없다고 생각했다.

친구에게 전화할 순간이었지만, 갑자기 그녀는 산타페로 이사 온 지 2년 동안 진짜 친구를 한 명도 사귀지 못했다는 사실이 이전에는 중요해 보이지 않았던 방식으로 떠올랐다. 설사 친구가 있었다고 해도, 그녀의 전화기는 꺼져 있었다. 그녀는 전화기를 바라보았다. 마치 슬프고 외로워 보였으며, 차량 시트 위에서 그녀의 손과 분리되어 있었다. 잠깐만 켜는 게 나쁠 건 없었다.

켜지자마자, 전날 밤 'Tonight'이라는 레스토랑에서 만난 남자 Trevor 의 셀카가 딩동 소리와 함께 떴다. 캡션에는 "어디야?"라고 적혀 있었다.

젠장. 그녀는 변명을 생각해 내려고 했지만, 배가 꼬르륵 소리를 냈다. 그리고 냉장고가 비어 있을 게 확실했다.

그가 전화할 친구가 될 수도 있겠다 싶어, 그녀는 예상 도착 시간을 문자로 보냈다.

레스토랑은 애쓰지 않고도 따뜻하고 포근함을 주는 그런 곳이었다. Trevor 는 뒤쪽 테이블에 앉아 있었다. 그는 벌떡 일어났다. 예절 교육을 잘 받았구나 — 시스가 Harvard 와 부유한 부모님에 대해 뭔가 말했던 기억이 났다.

"안녕!" 그가 말했다. "머리에 꽂힌 나뭇가지가 새로운 스타일이네."

그녀는 막대기를 뽑아내고는 언덕과 싸운 후 전혀 씻지 않았다는 것을 깨달았다. "부모님 집에서 넘어졌어요. 이런 일이 다 일어나서 깜빡했네요."

그는 당황한 표정으로 그녀를 바라보았다.

그녀는 그를 응시했다. "아버지가 실종되셨어요. 뉴스에서 다 나와요."

"오, 세상에... 전혀 몰랐어요. 하루 종일 하이킹하면서 통신이 안 되는 곳에 있었거든요." 그녀는 그의 옷을 훑어보았다. 확실히 하이킹 복장이었다. 그는 잠시 멈췄다. "다른 때 하는 게 좋겠네요."

"그냥 먹어야 해요."

"물론이죠." Trevor 가 웨이터를 불렀고, 웨이터가 테이블로 왔다.

그녀는 메뉴를 훑었다. "치즈버거 주세요. 감자튀김이랑 쇠고기 샐러드도요." 그녀가 말했다.

"저랑 똑같이요. 초콜릿 밀크쉐이크도요."

"휘핑크림?"

"당연하죠." Trevor 의 얼굴이 진지해졌다. "정말 유감이에요, Greer."

그녀는 마치 시험 성적에 대해 이야기하는 것처럼 손을 휘저었다. 그것은 실종된 아버지가 아니라 나쁜 성적에 관한 것이었다. "바보같이 들리겠지만, 실제로 제가 직접 조사하고 있어요."

"뭐라도 찾았어요?"

"아버지는 아니요."

"뭔가 도울 방법이 있을까요?"

그들은 서로를 바라보았다. 그는 안경을 고쳐 썼고, 그녀는 모든 일이 진행 중임에도 불구하고 그에게 끌리고 있음을 알았다. 그와 함께 있으면 편안했다. "데이트라는 게 이상하네요." 그녀가 말했다.

"저는 한동안 데이트를 못 했어요."

"평범하게 들리겠지만, 당신은 건설 일을 하는 사람처럼 보이지 않네요."

"아버지 회사에서 일해요. 엄청 지루해요. 전기차 부품을 만들어요."

"저는 빈티지 물건을 팔아요. 시계 예쁘네요."

그는 진심으로 애정을 담아 시계를 바라보았다. "할아버지가 주신 거예요."

음식이 나왔고, 그들은 먹는 동안 조용했다.

"아버지에 대해 다음에 뭘 더 알아볼 생각이에요?"

"그냥 집에 가서 자야겠어요. 나 좀 도와줄 수 있어요?"

"네."

"집까지 따라와 줄 수 있어요? 잠자리 때문이 아니에요. 그냥 집에 데려다만 주면 돼요."

"물론이죠."

Trevor 는 지프로 Arion 을 따라와 그녀를 집 문까지 바래다주었다. 그는 그녀보다 5인치 더 크고, 어깨가 넓었으며, 구릿빛 피부가 아주 건강해 보였다. 다른 상황이었다면, 그녀는 그를 안으로 초대했을지도 몰랐다. 그녀는 그의 가슴 주머니에 있는 관을 발견했다.

"그게 뭐예요?"

"아, 가지고 있는 걸 깜빡했네요." 그는 망설였다.

"어서요."

그가 그것을 꺼냈다. "친구가 준 특별한 대마초예요. 하이킹 가서 피우려고 했는데 깜빡했어요."

그녀는 그를 응시했다. 그는 완벽하게 불완전했다. "지금 피우자."

"확실해요?"

그녀는 뒤로 손을 뻗어 문을 열고, 그를 안으로 끌어들였다.

대마초는 확실히 특별했다.

두 번의 오르가즘과 뇌를 바꾸는 물질 사이에, 그녀는 아버지가 실종되었다는 사실을 거의 잊었다.

하지만 Trevor 옆에서 잠이 들려는 순간, 그녀의 머릿속은 오직 아버지가 아직 살아 있는지, 그리고 살아 있다면 그 순간 어디에 있는지에 대한 생각뿐이었다.