这是我和 Claude 一起在一个月内发布了四款 iOS 应用的故事。
不知从何时起，我不再安装应用了
烟花很有趣，尽管它们不会留下任何实质性的痕迹。
最近，我几乎没再安装过新应用。
原因大概是，我什么都不缺了。导航、照片管理、笔记——已有的应用早已绰绰有余。没有什么不便。但与此同时，我感觉到那些滑稽而无用的东西已经消失了。
像是能让你在倾斜手机时看起来在喝啤酒的 iBeer，或是挥动时会发出"嗡嗡"声的光剑。现在回想起来，它们完全没用。但即便如此，大家还是会安装它们，然后开怀大笑。
我把这些东西叫做"Da-Technology"（好玩的 / 无用的技术）。随着 App Store 变得"完善"，Da-Technology 悄悄消失了。在拥有了所需的一切的同时，我们也失去了那些真正有趣的东西。
完满，也许意味着玩乐空间的死亡。
一个不会写代码的设计师
某个地方，有一个气球的墓地。
在功能手机几乎被淘汰的时候，我曾把《人机界面指南》强行塞进第一代 iPad 的 PDF 里，充当先锋。没人知道自己在做什么，但我必须去做——那大概是我第一次设计应用。
我曾有过"如果存在这样的东西"或"如果它那样动"的想象。我能想出无数个"我心目中终极应用"的点子。可惜的是，我不会写代码。我尝试过几次，但从未走到发布那一步。
那些"如果存在就好了"的想法，就一直在我的抽屉里堆着。
当用自然语言编写程序成为可能时，我第一个念头是："这可能是把抽屉里的想法释放出来的最佳途径。"
说清楚，不写代码并不意味着完全轻松。因为你可以把实现交给 AI，所以你必须自己决定一切："做什么和不做什么"。
难度并没有消失，只是从实现转移到了判断上。事实上，我感觉过去这一个月，我作为设计师的经验积累了很多。
在一个任何人都能用自然语言制作应用的时代，我常常思考设计师应该坚守什么。如果答案是"快速实现的能力"，那我们就不再被需要了——AI 更快。
但实际制作了四款应用之后，我认为价值不在于速度，而在于"运行它、发现不适感、然后砍掉东西"这一边。AI 可以生成你想要多少就有多少的功能。但决定保留什么、舍弃什么，需要意志。
一个月发布 4 款应用
有一种特别的滋养，只有在黎明时的自助洗衣店才能找到。
这个月我发布了四款应用。它们都属于那种在专业场合会被以"我们真的需要这个吗？"为由拒绝的东西。
LOOK Lab — 开发玩具
我喜欢摄影。但摄影世界有太多繁琐的规则和技巧。想好好做的话，很快就会变得困难。所以，我想要一个像玩具一样的应用，让任何人都能享受冲洗照片的乐趣。
在主屏幕上，照片用物理引擎下落，你可以将自己的"冲洗风格"以卡片形式分享。我想创造一个流程：让一个小小的火花引领人们进入一个深度的爱好。
个人来说，我有时会通过相册来衡量自己的身心健康。有好照片的月份，大概是快乐的日子。LOOK Lab 也是一样；你使用得越多，主屏幕和分享卡片就越丰富。虽然它是数字化的，但使用它就会带出人的独特味道。我想要那种触感。
Roomtone — 不存在的房间的声音
我曾被 RjDj 和 Bloom 这样的"声音制作应用"震撼过。你触摸它们，它们就发出声音。麦克风拾取到的声音会当场变成别的东西。声音和视觉每次都不相同。就像短暂拥有一件艺术品般的满足感。我想再次创造这种感觉。
我认为这个概念是"声音的阈限空间"。
想象一个不存在的房间，联想那里会播放什么样的声音。基于此，我设计了声音处理和可视化界面。
我原型了不少场景，然后冻结了一半以上。它们在桌面上可能看起来不错，但实际运行起来感觉不对。那种不适感只有运行代码才能获得。只有沉浸感高的场景留了下来。戴着 Even G2 眼镜边散步边讨论场景，是件低调的美好回忆。
Shoot Chop Drop — 无处不在的节拍
我喜欢乐器，以前还做过 VJ。那大概是基础。当你裁剪一段平凡的风景并循环播放时，节奏就诞生了。我喜欢这种体验。节拍的种子埋藏在世界各处，而你把它们挖出来。用视频来加速这个过程。就像 Ninja Tune 旗下 Hexstatic 的那种快感。
当时我对 UFO 很感兴趣，所以觉得"UFO 绑架奶牛"和采样很相似。都是一种把东西连同其背景一起带走的感觉。这成了应用的名字和标志。隐藏模式里有一个绑架奶牛的小游戏，通关后会解锁隐藏功能。如果你一直绑架奶牛，会被骂；登陆页面故意设计得难以阅读，因为元素都被 UFO"绑架"了。
在工作环境中，这会是第一个被否决的东西。但能自豪地做这种通常会被搁置的"浪费"，或许正是用 AI 做东西最棒的地方。它好玩，所以它就是对的。对我来说，这就是终极正义。
C-1440 — 语音磁带
在电影和电视剧里，我一直很欣赏研究人员一手拿着录音机工作的画面。Teenage Engineering 的 TP-7 就是实现这种浪漫情怀的设备。但硬件做得极简并不一定意味着好用。
所以，我做了一款更贴近日常生活的应用。只需按下按钮，想到什么就说什么。那一天的喃喃自语变成了一盘磁带，成为每一天的记录。如果能让你在回顾过去的自己时享受那种尴尬，那就太棒了。如果你导出记录，它可以是一段播客，或者只是一条任务备忘。怎么使用，都取决于个人。
把它做成 iOS 应用的好处是，操作系统从一开始就负责转写和备份。
在制作过程中，我了解了一部叫《克拉普的最后磁带》的戏剧。最后我会再提一下。
减法，而非完满
四款应用放在一起看，我注意到一件事：没有哪一款是"完满"的。更确切地说，它们是故意留有欠缺的。（至少听起来不错。）
完满就是填补所有空缺的地方。就像那个"我已经不再安装任何东西"的 App Store，一旦填满了，趣味就死了。
减法正好相反。不是填充，而是创造空间。在那些空间里，使用者的味道、偶然性和趣味性得以进入。LOOK Lab 用起来越来越有生气，Roomtone 的声音每次都不同，大概就是因为留下了那些余白。
即使看起来同样是"小"，我认为完满和减法是对立的。AI 负责打字。我负责裁剪。在一个谁都能写代码的时代，如果还有什么工作剩下，那大概就在这一边。
克拉普的最后磁带
和孩子一起做的饼干很好吃。
最后，简单说说我在制作 C-1440 时了解到的那部戏剧。
《克拉普的最后磁带》讲的是一个老人听着几十年前生日那天录下的磁带的故事。他听着年轻时的自己的声音，笑，烦躁，有点尴尬。然后，他录了一盘新磁带。
读到这里，我想，也许这就是生活。记录每一天的碎片，以后剪辑它们，回顾时有点尴尬，但那成了风味。
这篇文章大概也很尴尬，我觉得那很有意思。像这样恣意地制作应用，就是这样。
"无用"也没关系。在充满太多的时代，恰好缺少一点是好的。
我会再做点什么，而不把它做完。这样正好足够有趣。
LOOK Lab
https://apps.apple.com/jp/app/look-lab/id6762329058
Shoot Chop Drop https://apps.apple.com/jp/app/shoot-chop-drop/id6768887559
Roomtone
https://apps.apple.com/jp/app/roomtone/id6779098983
C-1440
