Dövmelerim var.
Japonya'da dövmelerin hoş karşılanmadığının fazlasıyla farkındayım.
İşte tam da bu yüzden bu yaşıma kadar bekledim.
Bir dövme yaptırmanın ağırlığını ve anlamını tam olarak kavradığımdan emin olmak istedim.
İnsanların buna 'gençlik hatası' demesini istemedim ve ben de öyle pişmanlık duymak istemedim.
Ve şimdi, bir milimetre bile pişmanlığım yok.
Dövmeyi ilk kez ilkokuldayken arzulamıştım.
Tetikleyici şey çok sıradandı: Sevdiğim bir mangadaki karakterin dövmesi vardı.
O küçük yaşta kimlik ya da kendini ifade etme gibi düşüncelerim yoktu. Sadece güzel olduğunu düşünmüştüm. Hepsi buydu.
Şunu da belirteyim, sonuna kadar bir ineğim. Sık sık 'kötü' tarafındaki karakterlere ilgi duyarım. Dahası—ve bu gereksiz bir bilgi—en sevdiğim karakterlerin ölme olasılığı yüksektir. Her nedense, ya da belki bu tür sembolik karakterlere kolayca çekildiğim için, o tiplerde genellikle dövme bulunur. Muhtemelen bu, dövmeye ya da geleneksel Japon irezumisine karşı hiçbir tiksinti duymamamın nedenlerinden biridir.
Elbette, on yaşının altındaki bir çocukken bile Japonya'daki dövmelerin toplumsal statüsünü ve tarihsel geçmişini anlıyordum. O zamanlar önyargı daha da güçlüydü; çok daha niş bir dönemdi. Bunu anlamama rağmen, onu kötü bir şey olarak göremedim; sadece güzel olduğunu düşündüm. Onu yalnızca ten üzerine çizilmiş bir sanat formu olarak görebiliyordum.
Bu bugün de geçerli. Boş zamanım olduğunda, sosyal medyada dünyanın dört bir yanından dövme meraklılarının fotoğraflarına, sanki bir müzeyi ziyaret ediyormuş gibi göz atıyorum. Nasıl ki biri Monet'yi sevebilirse, ben de belirli dövme sanatçılarını sevdim. Benim için dövmeler, ne eksik ne fazla, birer sanat eseriydi ve hayranlığımın nesnesi olarak kaldılar. Bir gün saygı duyduğum bir dövme sanatçısının eserini kendi tenimde taşıyabilirsem her günün ne kadar harika olacağını düşünürdüm.
Bunları düşünürken, işim oyunculuk. Sadece bir seslendirme sanatçısı olarak değil, aynı zamanda bir tiyatro oyuncusu olarak da sahnede tenimi sergiledim. Bu yüzden, bunun bir karaktere dönüşmeme engel olacağını düşünerek kendimi tuttum.
Yirmimi geçtiğimde, bu dünyada hayatta kalmak için biraz kurnaz olmak gerektiğini biliyordum. Düşüncem sığ değildi; genç yaşımda, hâlâ tanıtılırken, bir dövmenin imaj açısından yolumu muhtemelen engelleyeceğini anlıyordum. Ve hepsinden öte, 'kişi geleceği hâlâ belirsizken dürtüsel olarak dövme yaptırmamalı' inancını her zaman taşıdım.
Ortada dövme yaptırıp yaptırmamayı düşünen gençler varsa, onlara tam olarak bu sözleri söylerim. Gençken ihtimalleriniz sınırsızdır. Değerleriniz kolayca değişir, zevkleriniz kalıcı değildir. Şu an dövmenizin sorun olmadığı bir ortamda olsanız bile, bir yıl sonra aynı ortamda olup olmayacağınızı bilemezsiniz. Bunun özellikle iş hayatında geçerli olduğunu düşünüyorum. Bir nedenden ötürü o işe devam edemediğinizde. Ondan sıkıldığınızda. Artık onda potansiyel hissetmediğinizde. Dövmeleri kabul etmeyen bir ortamda çalışmak zorunda kaldığınızda kuşkusuz pişman olacaksınız.
İşiniz konusunda seçici değilseniz, çalışacak bir sürü yer var. Ancak, genç olduğunuz ve çeşitli olasılıklarınızın bulunduğu bir çağda, bu açıklıkları kasten daraltmaya gerek var mı? Dövmesi olmasa her yöne uçabilecek bir gencin, tek bir mürekkep parçası yüzünden yolunu sınırlaması büyük bir israf gibi geliyor. Bu yüzden gençlerin dövmeler hakkında çok ama çok dikkatli düşünmelerini istiyorum. Kendi arzuları ve olasılıklarıyla derin bir diyalog kurmalarını istiyorum.
(Yine de yaptırman gerektiğini hissediyorsan... o zaman tek umudum, bu ülkede dövme sahibi olmanın ne anlama geldiğine dair kararlılık ve farkındalıkla hayatını sürdürmendir.)
Hepsinden öte, kendi deneyimimden yola çıkarak, lisede çok istediğim bir dövme tasarımı için şu an gerçekten yaptırmadığıma şükrediyorum. Zevklerin değişimini ve geçici trendleri hesaba katarak tasarımlar düşünmelisiniz.
*Buraya kadar okuduysanız, kendini beğenmiş, dövme karşıtı biri gibi görünebilirim, ama 'sen de kim oluyorsun' durumunda olduğumu unutmadım.
Uzun zamandır hayran olduğum dövmeyi nihayet yaptırmama yol açan koşullara gelince, ana etkenlerden biri son yıllarda beni rahatsız etmeye devam eden depresyon deneyimimdi. Ölüm yakınlarda dolanmaya başlayıp hayatın anlamına dair algım bulanıklaştığında, kendimi giderek daha fazla sadece pişmanlık duymamak isterken buldum. Neredeyse, 'Oynadığın roller üzerindeki etkisini düşünsene, salak' diyen sesler duyar gibi oluyorum, ama tam da onları düşündüğüm için bu kadar uzun yıllar dayanabildim.
Aslında, ne zaman dövme istediğimi söylesem, 'Dövme yaptırırsan senden nefret ederim' ya da 'Dövmelerden nefret ederim, o yüzden yaptırırsan lütfen rollerinden çekil' gibi mesajlar aldım. Bunu söyleme arzusunu anlıyorum. Önyargı olduğunu biliyordum, ama bu kadar ileri gittiğini görünce dürüst olmak gerekirse şaşırdım. Ne yazık ki bu tiksintiyi hiç anlayamıyorum, bu yüzden sahip olmadığım bir duyguyu anlamaya çalışmak çok zor bir işti. Şimdi bile bu tiksintiyi ne anlayabiliyor ne de empati kurabiliyorum, ancak bunu söyleyen kişinin duygularını anlayabildiğim için onu inkar etmeyeceğim. Tek bir şey söylemek istiyorum: 'Hayatımın sorumluluğunu sen alacak mısın?'
Ben sadece kendimim; o karakter olarak doğmadım. O karakterin dışında birçok rolüm var ve kendim olarak yaşıyorum. Artık tek bir rol uğruna hayatımın seçimlerini feda etmeye gönlüm razı gelmedi. Eskiden bunun sorun olmadığını düşünürdüm—dövmelerden vazgeçebileceğimi. Ama şimdi değiştim. Birçok deneyim yaşadım. Rollere olan sevgimin azalması ya da oyunculuk tutkumun kaybolması gibi yüzeysel bir şey değil bu. Çünkü o karakter o karakter ve o ben değilim. Çünkü taşıdığım tek şey o karakter değil.
Bana mesaj atan insanların karakterlere karşı güçlü bir sevgi beslediklerini anlıyorum ve bunun harika olduğunu düşünüyorum. Nasıl ki kişi zamana, yere ve duruma göre kendini düzene sokarsa, ben de bir karakteri taşıyarak sahneye çıktığımda gerektiğinde dövmelerimi gizleyeceğim. Ancak, bir oyuncunun özel hayatını tek bir rol için kontrol etmenin çok ağır bir yük olduğunu hissettim. Piercingler, boyalı saçlar, moda—modern terimlerle estetik cerrahi de buna benziyor—başkalarına sorun çıkarmadığınız ya da yasayı çiğnemediğiniz sürece bunun genel olarak bir sorun olmadığına inanıyorum. Bu sonuçta bir zevk meselesi; açıkçası, sadece sevip sevmemekle ilgili.
Dövmelerin suçluların işareti olarak tarihsel geçmişini anlıyorum, ancak bu, günümüzde aynı şekilde bir ritüel olarak devam ettiği anlamına gelmiyor. Sonuçta, tiksintinin çoğunun dövmenin kendisinden değil, tarihsel geçmişin, antisosyal figürlerin imajından ya da suçluların genellikle dövme yaptırması gerçeğinden kaynaklandığını düşünüyorum. Bazı insanlar ebeveynlerinin verdiği vücuda 'zarar vermeyi' anlamayabilir ya da sadece dövmeleri güzel bulmayabilir. Bu da sadece bir sevip sevmeme meselesi. Dövmeler yasadışı olmadığı sürece, olay bundan ibaret.
Ve dövmeye tiksinti duyan insanların muhtemelen vücut modifikasyonu gibi şeylerden de rahatsız olduklarını ve belki de tarih kitaplarının onlara gerçekten hitap ettiğini tahmin ediyorum. Trajik haberlerden her gün acı çektiklerini ya da bir fetiş bara gitseler bayılacaklarını hayal ediyorum; kalplerinin çok parlak ve yumuşak olması gerektiğini düşünüyorum. Bu kötü bir şey değil; muhtemelen çoğunluğun tepkisi bu. Zevk anlayışı biraz çarpık olan bizim gibi insanların mümkün olduğunca göze batmadan ve düzgün yaşaması gerektiğini düşünüyorum.
Elbette işim üzerindeki etkisini de düşündüm. Hem seslendirme sanatçısı kariyerim hem de bırakma 'ihtimali' için. Seslendirme söz konusu olduğunda, dövmeye sahip olma imajı nedeniyle işlerim azalabilir. Karasal TV'de bizzat görünme fırsatı bulsam bile, dövme yüzünden bu şansı kaybedebilirim. Ancak, kıyafetlerle ya da vücut fondöteniyle gizlenebileceğini ve seslendirmenin doğası gereği ekranda görünmediğiniz bir iş olduğunu düşünerek bir miktar riskten kaçınabileceğimi düşündüm. Yine de, ara vermem nedeniyle işlerim zaten azaldı. Daha da azalma olasılığı yadsınamaz.
Ancak, eğer bir emsal yoksa, bunu kendim denemem gerektiğini düşündüm. Bu bir kumar, ama hayatım zaten başından beri bir kumardı. Özellikle şimdi, hastalık nedeniyle ara vermişken ve hâlâ aktif olup olmadığım bile belli değilken. Daha doğrusu, şimdi tam zamanıydı.
Bir sonraki seçenek, depresyondan dönememek, seslendirme sanatçılığını bırakmak ve 'normal' bir iş bulmaktı. Dürüst olmak gerekirse, ara verdiğimden hemen sonra bunu düşündüm, ama ezici bir sosyal uyumsuz olan kendimi genel toplum içinde çalışırken hiç hayal edemedim. Dövmelerden bağımsız olarak, ofis işi ya da restoranlarda yarı zamanlı işler gibi normal insanların yapabileceği işleri muhtemelen yapamam. Anlamadığım nedenlerden ötürü, her gün aynı iş yerine gitme ve aynı verilen görevleri tekrarlama eylemi beni deliye döndürüyormuş gibi hissettiriyor. Bir fabrikadaki bir günlük işçilik işi sırasında gerçekten aklımı kaçıracak gibi olmuştum ve o tür rutin işleri bir daha asla yapmadım. Her gün bir tür değişiklik olmazsa nefes alamıyorum. Oyunculuk ve canlı yayın, benim gibi bir sosyal uyumsuzun bir nebze olsun düzgün ve keyif alarak yapabileceği tek eğlence işi ve hastalık bunu bana tekrar fark ettirdi. Normal iş yapamam.
(Bir dipnot olarak, eğer seslendirme ya da eğlence sektöründe çalışamaz hale gelirsem, 'özel temizlik' [travma temizliği] ilgimi çekiyor ve mümkünse denemek isterim.)
Yani inatçılık ettiğimden değil, ama artık geri dönme ya da yönümü değiştirme ihtimali benim için yok. Bu dünya, ait olduğum tek yer.
Konuyu dağıttım, ama tüm bunlar ve depresyon deneyimim sayesinde, yaşam tarzımla ilgili pişmanlık duymama isteğim çok güçlendi. Bir şeyi denemek istemek, bir şeyi güzel bulmak, bir şeyi görmek istemek, bir şeyi istemek—bir zamanlar kalbi ölen ve renksiz, tatsız bir dünyayı bilen biri olarak benim için 'duyguların hareket ettiği' her eylem değerlidir ve hayattayken mümkün olduğunca çoğunu gerçekleştirmek istedim. Dövme bunlardan sadece biriydi ve eminim gelecekte de çeşitli şeyler yapmaya devam edeceğim. Kalan zamanımın kısa olduğunu kendime söyleyerek, acele ediyormuş gibi yaşamayı düşünüyorum.
Dövme sanatçısına uzun zaman önce karar vermiştim. Yıllar önce işlerine aşık olmuştum. Sanatçıdan emin olmama rağmen, spesifik motif ve yer konusunda zorlandım. Sonuçta bu ömür boyu sürecek bir şey ve hafife alınmamalı. Kesinlikle pişman olmak istemiyordum. Kararsız hissederek, ilk dövmemin asla değişmeyecek bir şey olmasına karar verdim: doğum tarihim. Sıkılmak ya da sevip sevmemekle ilgili değil; doğumdan ölüme kadar sizinle kalan bir şey. Bunun dövmelerle uyumumu test etmemi sağlayacağını düşündüm.
İlk görüşte aşık olduğum sanatçının, gönlümü kaptırdığım motifi dövmesini gerçekten çok istediğimden, ilk dövmemi—doğum tarihimi—güvendiğim bir arkadaşımın tanıttığı bir sanatçıya yaptırdım. İnsanlar sık sık soruyor, ama dövmenin acısı beklentilerimi aşmadı. Aynı noktayı tükenmez kalemle çizmek gibiydi; yaklaşık olarak o seviyedeydi. O kadar çabuk bitti ki neredeyse acısızdı. Yıllardır özlemini çektiğim dövme artık tenimdeydi, ama içten içe hissettiğim, iyi ya da kötü, hiçbir şeyin değişmediğiydi—oldukça anti-klimaktikti. Açıkçası, bu sadece bir denemeydi; dövme yaptırmak hayatımı görkemli bir şekilde değiştirmedi. Sadece doğal olarak bana entegre olmuş gibi hissettirdi. Sanki hep oradaymış gibi, ben hiç değişmedim, bu da şaşırtıcıydı.
Yani, dramatik bir dönüşüm bekleyerek dövme yaptıran insanlar varsa, dünyanın düşündüğüm kadar değişmediği izlenimimi paylaşmak isterim. Ancak, sonrasında, her küvete girdiğimde ve harflerin suda sallandığını gördüğümde, işte oradaydım, biraz mutlu hissediyor ve dövmeyi parmağımla okşuyordum.
Doğum tarihimdeki ilk dövmeden ve beklediğimden daha doğal gelen bir dövmeyle yaşadıktan sonra, nihayet gönlümü kaptırdığım sanatçıya talebimi ilettim. Randevu DM'sini gönderdiğimde ve cevabı beklerken kalbimin daha hızlı attığını hissettim. Heyecanlandığımı fark ettiğim için inanılmaz mutlu oldum. Hâlâ önümdeki dünyayı dört gözle bekleyen bir versiyonumun olması beni mutlu etti.
Genel motif yıllardır değişmemişti: Luna Güvesi (Actias artemis). İyi şans güvesi. Gerçekten güzel bir güve. Neden bir güve olduğu hakkında konuşacak olursam, bu uzun bir hikaye olur, o yüzden bunu başka bir zamana saklayayım. (Güveler hakkında o kadar karmaşık duygularım var ki birisi ona kelebek derse biraz sinirlenirim, bu yüzden burada yüksek sesle bunun bir kelebek olmadığını belirteceğim.)
İşlem gününü o kadar çok dört gözle bekledim ki. Sanki bir doğum gününü bekliyordum; kendi doğum günümü hiç dört gözle beklememiş olmama rağmen, kalbim hediye bekleyen bir çocuk gibi hopladı. Gecelerimi kaba taslağa bakarak ve günleri sayarak geçirdim. 'Aşk böyle bir şey olmalı,' diye düşündüm.
Sanatçı bana orasının acı veren bir bölge olduğunu söyledi, ama şaşırtıcı bir şekilde bir gram bile acı hissetmedim. İşlem masasında acılı ramen düşünerek yattım, acı yemeyi sevdiğim için memnundum. (Aslında, iğne her girdiğinde, nedense ilgisiz ayak tabanım kaşınıyordu ve kaşıntıya dayanmak daha zordu; neredeyse gülecektim.)
Bitmiş işi gördüğüm an, sevinçten tüylerim diken diken oldu. İlk dövmeye verdiğim tepkiden bu kadar farklı olması karşısında kafam karıştı, ancak seçmediğim bir lanet gibi bir dizi sayının, yıllardır beslediğim ve duygularımı koyduğum bir motifle aynı seviyede olamayacağını hemen anladım. Kendi vücudumu hiç bu kadar değerli hissetmemiştim. Çizilen çizgiler o kadar parlaktı ki, bir çocuk doğduğunda böyle mi hissedilir diye düşündüm. Renkler solmasın ve çizgiler bulanıklaşmasın diye onu özenle besledim. Ona her baktığımda moralim yükseliyor ve bu kadar harika bir sanatın tenime kazınmış olmasından gerçekten mutlu oluyorum. Kendimi sevebilmek büyülü bir şeydi sanki.
İlk kez tırnaklarımı yaptırdığım zamanki duyguya benziyor olabilir. Kendi vücudumda böylesine güzel bir şeyin bulunduğunu düşünmek! Her gün böyle hissediyorum. (Güzel insanların bunu her zaman hissedip hissetmediğini merak ederek kıskandım.)
Dövme sanatçısının, 'Buna kalbimi koydum, mutlu olmana sevindim,' dediğinde yüzünü unutamıyorum. İnsan teni üzerine bu kadar narin ve güzel resimler çizebilen dövme sanatçılarının şüphesiz sanatçı olduğuna inanıyorum. Bu, herkesin taklit edebileceği bir şey değil.
Ve böylece, yapmak istediğim şeylerden birini gerçekleştirdim ve bu hayatı—ne zaman sona ererse ersin—pişmanlık duymadan bitirebilmek için ölüme hazırlanıyorum. Yapmak istediğim daha birçok şey var. Kuzey ışıklarını görmek istiyorum ve çöle gitmek istiyorum. Yurtdışında poker oynamak istiyorum ve tabii ki mümkünse çok daha fazla oyunculuk yapmak istiyorum. Kaçını gerçekleştirebilirim bilmiyorum, ama yapabildiğim kadarını deneyeceğim. (Tabii ki yasaların izin verdiği ölçüde.)
Dövmeyle ilgili olarak, doğal olarak olumsuz görüşler bekliyorum. Bu yüzden yıllarca dayandım ve çeşitli olasılıkları değerlendirdikten sonra bu kararı verdim. 'Önyargıdan kurtulun' ya da 'Japonya çağın gerisinde kaldı' gibi gereksiz şeyler söylemeye niyetim yok. Önyargı doğaldır ve defalarca söylediğim gibi, Japonya'nın konumunu, tarihsel geçmişini ve dövmelerin ve irezuminin mevcut durumunu anlayarak yaptırdım. Bu yüzden başkalarına sorun çıkarmadan olabildiğince düzgün ve ciddi yaşamayı düşünüyorum. Çok fazla olduğunu sanmıyorum, ama şans eseri aynı sektörde dövmeyle ilgilenen biri varsa, lütfen gelecekteki hamleleriniz için beni kobay olarak kullanın (gülüyorum).
Son olarak, dövme yaptıranların aptal ya da beyinsiz olduğu söylenir ve buna bir şey denmez herhalde. Zevklerinizin taraflı olduğunu ve genel çoğunluk tarafından nefret edildiğini anlayarak kendiniz için çeşitli olasılıkları öldürmeyi seçiyorsunuz. Ben bile daha 'normal' duyarlılıklara sahip olmayı isterdim. Ama elden bir şey gelmez, değil mi? Bunu güzel bulma duyarlılığıyla doğdum.
Aptalca olabilir, ama pozitif yaşıyorum, 'IQ'm yüksek, o yüzden aptal değilim!' ✌️ Aptal densem bile, zeka bölümüm bunu söyleyen dünyanın çoğunluğundan daha yüksek diye düşünerek yaşayacağım. Muhtemelen bu düşünce tarzının da aptalca ve sınıfsız olduğu söylenecek. Birbirimize aptal demeye devam edelim. İnsan sayısı kadar yaşam biçimi olması gerektiğine inanıyorum. Tabuta girdiğim güne kadar, Hayat adlı MMORPG'de sadece karakter yaratma yapıyorum! Hayat zor modda daha eğlenceli görünüyor!
