几天前，我有幸与夏威夷大学的 Jayson Chun 教授探讨了关于 Chiikawa（吉伊卡哇）的话题。
Chun 教授主要研究日本、中国和韩国的东亚流行文化，并且一直在持续追踪 Chiikawa 的动态。既然机会难得，我便问了他一个一直萦绕在我心头的问题。
“你觉得 Chiikawa 也会在美国火起来吗？”
其实，这也是最近一位 CNN 记者在寻求采访合作时问我的同一个问题。
说实话，我对这个问题感到有些纠结。因为考虑到巨大的文化背景差异，我不禁怀疑：尽管拥有“可爱的外表”，其内容本身能否真正被美国市场所接受？事实上，目前电影的上映范围仍局限于亚洲地区，我们也在密切关注后续的发展动向。
教授的回答是：有潜力。他特别提到了它与 Z 世代（Gen Z）的高度契合性，并对此持相当乐观的态度。
然而，在那次对话中，最让我印象深刻的并不是这一点。
在美国，“弱小的英雄”并不一定受欢迎。
这是他观点的核心所在。
回过头来细想，他说得或许没错。但这个念头始终在我脑海中挥之不去。所以今天，我想聊聊自那以后我产生的一些思考。
确实，美式英雄通常是强大的
当人们听到“美式英雄形象”时，很多人首先想到的就是漫威（Marvel）：钢铁侠、美国队长、蜘蛛侠。
为了避免误解，我要先澄清一点：他们并非“从不挣扎的人”。
托尼·斯塔克（Tony Stark）饱受恐慌症折磨，并不断为他的发明曾毁灭世界而痛苦自责；史蒂夫·罗杰斯（Steve Rogers）失去了他本该生活的那个时代；彼得·帕克（Peter Parker）失去挚爱、囊中羞涩、学业爱情双双受挫——他几乎完全是一个站在“失败者”一方的主角。
他们会受伤，会哭泣，至少会崩溃一次。
但在大多数情况下，他们最终都会重新站起来。
而他们站起来之后要做的事情，几乎是注定的：
对抗邪恶。保护朋友。守护所爱之人。运用力量去改变局势或拯救世界。
换句话说，美国已经拥有一个高度成熟的文化意象，定义了“什么是英雄”。这与新旧无关，而是一种经过长时间打磨而成的完整形态。
以此标准来看，Chiikawa 截然不同
现在，让我们来看看 Chiikawa。
Chiikawa 考试不及格。因恐惧而大哭。想说却说不出口。工作艰难。很多事情无法独自完成。需要向朋友求助。会为日常琐事严重惊慌失措。
这从根本上不是一个关于拯救世界的故事。也不是一个击败大反派、恢复破碎世界秩序的传统叙事。
关于电影版，大致情节是为了让孩子们容易理解，设定了击败塞壬（Siren，被塑造为反派）的剧情。（当然，我知道还有其他解读视角。）
把这些罗列出来，人们自然会想到：
—这在美国会不会被视为“太软弱”？
我自己也曾为此停顿过。
但我感兴趣的，远不止于此
在观看 Chiikawa 的过程中，有一件事一直困扰着我。
它们很弱小。但它们绝不是只会逃避的角色。
即使害怕，它们还是会去做讨伐任务。即使考试失败，它们还会再次学习。它们会失败。会哭泣。会向他人求助。尽管如此，当新的一天到来时，它们依然会醒来，继续工作。如果朋友身处险境，即使浑身颤抖，它们也会尝试去帮忙。
这是一种什么样的状态？
这不是一个“克服弱点从而变强”的故事。它们并没有通过克服弱点一路升级变强直到最后。
但是，它们坚持了下来。
想到这里，我开始质疑：“克服弱点”是否是定义“强大”的唯一方式？也许，带着弱点继续日常生活，可以被称为另一种形式的强大。
我并不打算宣称“这就是新的英雄”，但从这个角度审视，Chiikawa 的故事似乎有着不同的意味。
“拯救世界” vs. “活在当下”
这才是我今天最想写的核心观点。
如果说漫威是关于“拯救世界”的故事，那么 Chiikawa 可能是关于“度过日常生活”的故事。
我不对这两者进行优劣排序。没有谁更好，也没有谁更新颖。相反，它们满足了不同的心理需求。
崇拜击败巨大敌人的英雄的感觉，与认同勉强撑过每一天的角色的感觉，可以在同一个人心中正常共存。一个人在电影院里看着《复仇者联盟》紧握拳头，回家路上却在火车上发送一张 Chiikawa 的表情包。这毫不矛盾。
因此，如果 Chiikawa 在美国获得认可，并不是因为它取代了现有的英雄文化。
它可能仅仅意味着，在“拯救世界的英雄”之外，为“过着日常生活的普通人”创造了一个独立的位置。
为什么是 Z 世代？
我觉得我能理解为什么 Chun 教授在此语境下特别提到 Z 世代。
当然，这并不是说“所有美国人都这样”的泛化结论。国家内部存在代际差异，个体之间也有很大不同。这一前提不变。
然而，美国的 Z 世代是在自然而然地接触日本动漫和角色文化中成长起来的。他们已经见过许多不同于传统美式英雄形象的主角。
你不必总是赢家。不强壮也可以成为主角。向他人求助也没关系。即使不完美，你也可以处于故事的中心。
也许接纳这类角色的土壤早已准备就绪。这同样不是定论，而是我的假设。
在中国，Chiikawa 被解读为“止痛药”
这里还有一个有趣的视角。
在 Chun 教授关于中国的研究中，像 Chiikawa 这样的实体是在“数字布洛芬（Digital Ibuprofen）”的语境下被讨论的。
布洛芬是一种止痛药。它不能解决现实世界的问题。考试、求职、竞争——这些都不会消失。但它能稍微缓解疼痛，帮你熬过今天。
即使是同样的 Chiikawa，人们看到的内涵却有所不同。
在日本：“可爱”、“想要保护”、“自我投射”。
在中国：在激烈竞争的社会中生存的一粒小止痛药。
在美国：有可能成为一种与传统英雄并列放置的“过着日常生活的普通人”形象。
这不是严格的学术分类，而是我自己的梳理。但将它们排列在一起，揭示了一个清晰的事实：
角色在不同国家会被赋予不同的解读。
今天的结论
如果 Chiikawa 在美国流行起来，我认为不是因为“弱小英雄的时代到来了”。也不是因为漫威过时了。
而是因为那里有人需要关于“活在当下”的故事，这与“拯救世界”的故事是分开的。
而且，这两者大概不需要放在同一个书架上。
就在今年 2026 年 9 月，《经济学人》发表了一篇以 Chiikawa 和“焦虑时代”为主题的文章。Chun 教授也提供了专家评论。我相信，这个角色正开始从不同于日本本土分析的视角被解读。
在海外眼中，Chiikawa 是什么样的？
Chun 教授在日本和中国的相关研究，以及“数字布洛芬”的概念，在 Oshikatsu Mirai Kenkyujo（推活未来研究所）的笔记中有更详细的介绍。
▶ https://note.com/oshikatsu_labo/n/n84f22d373ab8
以下是由该教授指导并在《经济学人》上发表的文章：
"Chiikawa, star of a Japanese blockbuster, appeals in anxious times"
