从皇居出发，沿着俯瞰海湾的大道走过三个驿站，路边的两层茶馆鳞次栉比。稍远处的小山丘上，有家挂着朴素竹帘的茶馆，却比任何一家都热闹。"多谢惠顾！欢迎下次再来！"声音清亮如万里晴空的，正是招牌女孩阿龟。她在这里工作已经一年了。从打翻茶水到摔碎盘子——老板当初为她操碎了心的往事，如今都成了笑谈。没过多久，她目送每位客人直到转角消失的灿烂笑容便传开了。如今，旅人们甚至把这店叫作"龟屋"。今天阿龟也一如既往地端茶送水、奉上团子，一边应和着客人们的故事。高峰过后，老板劝她休息，可阿龟却执意要继续招揽客人。突然，一阵清越的节奏声由远及近。"叮铃，叮铃。"那是风铃的声音，标志着信使的到来。阿龟喜形于色，飞奔出去迎接。"给您，是老主顾的。"信使递过一封信。阿龟把信贴在鼻尖，闻到了沉水香混着墨香的淡淡气息。这是她在奥大奥当书记的朋友浅草写来的。风铃声让阿龟想起了去年在奥大奥遇见的一位卖药郎——一个随身携带神秘天秤的男人，那天秤倾斜时总会发出响声。虽然她在奥大奥的时间很短，却令人难以忘怀。浅草的信里总是用谜语写成，以绕过奥大奥的保密规定。阿龟走到店后读信。信的开头是："嘿，小龟。我们奥大奥最近搞了一次'赏花'。"
事情要从长局屋敷的修缮说起。在御台所分娩时发生的物怪事件，给这座"女人之城"留下了伤痕。浅草为此埋头整理维修文件，累得手指都磨破了。等建筑修复完毕，牡丹夫人叫来浅草说："我们缺的是心灵。"她解释道，虽然建筑修好了，但女人们失去了珍贵的私物——和服、梳子，那些支撑她们精神的东西。浅草想起一把普通的梳子对阿龟有多重要。她提议举办一个市场，让女人们可以交换和赠送物品。牡丹夫人同意了。
在大广间里，地位高的侧室和御台所聚在一起。自从蛇妖事件后似乎变好了的御台所支持这个主意。她提议把市场办成"赏花"节。既然真正的樱花已经谢了，就展示带有花卉图案的和服和布匹来赏玩。
"这还真是赏花啊。"警卫坂下对浅草说，两人望着庭院。印着梅花、桃花、菊花图案的鲜艳长袍和布匹在风中飘动。浅草不辞辛劳地组织活动，搭起摊位和音乐舞台。水织家的双胞胎向浅草道谢，说这就像走在梦里一样。浅草感到深深的宽慰；即使在悲伤永不落幕的奥大奥，笑声也依然能绽放。"真希望你能看到这一幕啊，小龟。"
读着信，阿龟仿佛亲眼看到了那场景。浅草的信以一句遗憾结尾：他们没能找到那位卖药郎来邀请他。阿龟刚读完信，就听到了——叮铃。她跑到店前，可访客已经走了。老板说刚才有个陌生男人买了一个饭团。阿龟跑到十字路口，对着远方喊道："卖药郎先生！真是太感谢您了！"风中的某处传来了清脆的风铃声回应。"叮铃，叮铃。"
