佩什瓦人不仅仅是统率骑兵的战争部长。在其鼎盛时期，他们通过战场上的无畏、财政纪律、外交计算和政治想象力的罕见结合，将马拉塔邦变成了十八世纪印度最强大的力量。
有些帝国靠刀剑建立，而另一些帝国则靠账本、条约、情报网络以及对野心的耐心管理来维系。马拉塔帝国诞生于查特拉帕蒂·希瓦吉·马哈拉杰火山般的意志，但其在十八世纪扩张成为次大陆强权的进程，在很大程度上由佩什瓦人所塑造。希瓦吉赋予了马拉塔事业其灵魂、神圣的法则以及"印度教自治"的信条。而佩什瓦人，从浦那出发，赋予了这项事业其大陆级的覆盖范围。
这种区分很重要。仅仅将佩什瓦人视为战场上的形象，是对他们的矮化。他们当然会战斗。他们与莫卧儿人、尼扎姆、葡萄牙人、阿富汗人、迈索尔以及最终的不列颠人作战。但他们更伟大的天才在于将马拉塔的能量转化为一个体系。他们使朝贡变得可预测，使联盟变得有用，使机动变得具有战略意义，并使政治合法性变得可以谈判。在其顶峰时期，马拉塔的力量横跨了次大陆的大部分地区，从北部的拉贾斯坦邦和旁遮普到孟加拉、奥里萨和坦贾武尔，到1758年，马拉塔的影响力已远达白沙瓦。
佩什瓦最初是马拉塔邦的首相，地位低于查特拉帕蒂。但在沙胡·马哈拉杰于1713年任命巴拉吉·维斯瓦纳特为佩什瓦之后，这个职位进入了一个新阶段。有效的权力日益集中在佩什瓦手中，浦那成为了佩什瓦权力的首都。从历史角度来看，这不仅仅是地址从萨塔拉迁到浦那的改变。这代表着运营模式的改变。马拉塔邦从生存和巩固阶段，进入到了扩张、榨取、谈判和管理的阶段。
巴拉吉·维斯瓦纳特是这一转变的第一位伟大建筑师。他并不像他儿子后来成为的那样是一位戏剧性的骑兵天才，但他拥有同样有价值的东西：政治工程师的本能。在奥朗则布去世后的动荡以及沙胡与塔拉拜派系之间的内部争斗之后，巴拉吉·维斯瓦纳特帮助马拉塔一方恢复了凝聚力。他的天才在于理解到，任何一个扩张中的强权都不能仅靠勇气生存。它需要被承认的权利、结构化的税收、忠诚的中间人，以及一个能够约束野心勃勃首领的政治中心。
承认马拉塔人有权从德干地区的六个莫卧儿省份征收"乔特"（Chauth）和"萨尔德什穆基"（Sardeshmukhi），是这个时代最具深远意义的成就之一。乔特，大致是税收的四分之一，而萨尔德什穆基则是额外的十分之一，它们不仅仅是税收。它们成为了在没有立即直接吞并的情况下行使主权的手段。它们使马拉塔人能够资助军事活动，赏赐首领，并将影响力投射到并非总是直接管理的领土上。一项关于乔特和萨尔德什穆基体系的学术研究指出，这些征税在统治者、佩什瓦和军事首领之间分配，帮助维持了马拉塔的军事机器及其不断扩大的开支。
这就是佩什瓦人值得被更认真研读的地方。他们明白征服是昂贵的，但影响力是可以盈利的。一座堡垒可能通过一场战役拿下，但一项得到承认和执行的税收权利，却可以支撑十场战役。这就是治国之道。这就是帝国算术。
然后是巴吉·拉奥一世，他或许是佩什瓦时代最具震撼力的军事人物。他于1720年被任命为佩什瓦，以令旧帝国震惊的速度将马拉塔的野心转向北方。莫卧儿中心正在衰落，但仅凭衰落本身并不能创造机遇。人们必须亲自策马冲入那个缺口。巴吉·拉奥做到了。马拉塔人在18世纪20年代夺取了马尔瓦和古吉拉特邦，并于1737年突袭德里，这表明莫卧儿首都已不再是马拉塔人无法触及之地。
巴吉·拉奥的战役并非只是受势头驱使的骑兵的随意突袭。它们是战略机动性的典范。1728年在帕尔克德对抗尼扎姆时，他展示了速度、地形和补给压力如何能击败一支更重的敌军。面对莫卧儿秩序，他深知震慑的心理作用。在德里附近的一次打击不仅仅是军事行动。这是一场戏剧表演。它向印度的每一位统治者宣告：这个旧的中心现在可以被接近、威胁和羞辱。
然而，佩什瓦时代不仅仅是巴吉·拉奥的骑兵。它也是奇马吉·阿帕在西海岸的攻城术。1739年马拉塔人在瓦赛的胜利，打破了果阿北部的一个重要葡萄牙据点，并巩固了北孔坎海岸。这一点很重要，因为马拉塔的故事常常只通过内陆战役来讲述。佩什瓦体系也认识到了港口、海岸线、堡垒和贸易路线的战略价值。一个控制了德干却忽视海洋的力量，最终会变得脆弱。马拉塔人并不总能完全解决这个问题，但他们理解这一点。
在巴拉吉·巴吉·拉奥（也称纳纳萨赫布·佩什瓦）的领导下，马拉塔帝国达到了其领土野心的最顶峰。后希瓦吉时代的国家已转变为一个联盟式的帝国力量。辛迪亚家族、霍尔卡家族、盖克瓦德家族、邦斯勒家族、帕瓦尔家族以及其他家族，成为了扩张的工具，尽管后来他们也成为了分裂的中心。这既是佩什瓦模式的光辉之处，也是其危险所在。它通过赋予首领权力来创造影响力。但每一个被赋权的首领，同时也是未来的谈判、未来的竞争，有时甚至是未来中央裂痕的导火索。
向北方的巨大推进在1758年达到顶点，使马拉塔的力量抵达旁遮普和白沙瓦。这是一个文明史上令人震惊的时刻。一支诞生于马哈拉施特拉山丘和堡垒中的力量，策马穿过了莫卧儿权威的废墟，直抵西北边境。但是，如此规模的权力需要的不仅仅是扩张。它需要地方联盟、审慎的外交以及克制的索取。1761年的第三次帕尼帕特战役暴露了过度扩张、补给线薄弱、联盟紧张以及一些地区势力敌视的代价。不列颠百科全书指出，一些地方统治者，包括拉杰普特人，由于过去的敌对，在帕尼帕特并未支持马拉塔人，这场失败严重削弱了马拉塔的力量。
但佩什瓦的故事并未在帕尼帕特终结。历史往往对这一部分轻描淡写。帝国的评判不仅取决于它们如何崛起，也取决于它们在灾难后如何恢复。
马德哈夫·拉奥一世，在帕尼帕特后成为佩什瓦，他理应被铭记为印度政治历史上最伟大的恢复者之一。他继承了悲伤、债务、派系斗争和受损的军事声誉。然而，在他的领导下，马拉塔的权威在核心领土上得以重建。为了管理马拉塔力量的规模，他给予了酋长们更大的自主权，这促成了马拉塔联盟的形成。这并非注定的软弱，而是行政上的现实主义。一个次大陆级别的强权不能像一个紧凑的山地王国那样运作。委派是必要的。问题不在于委派本身，而在于委派是否仍然与一个鲜活的中心保持联系。
马德哈夫·拉奥恢复了人们对马拉塔名声的信心。他对抗尼扎姆，遏制迈索尔，并帮助复兴了帕尼帕特创伤后的马拉塔影响力。他于1772年的过早离世在中央留下了真空，此后佩什瓦虽保留着形式上的权威，但主要酋长们掌握了实际权力。从战略角度看，这个体系幸存了下来，但指挥意志被削弱了。
尽管如此，后来的佩什瓦时代还是产生了19世纪前印度对抗不列颠人最重大的胜利之一：瓦德冈战役。1779年1月，在第一次英马战争期间，一支不列颠远征军在浦那附近被马拉塔军队包围，被迫接受条件。《瓦德冈公约》要求不列颠人归还自1773年以来吞并的马拉塔领土，包括萨尔塞特岛，并阻止了从孟加拉出发的一支不列颠军队。不列颠人后来从孟加拉否认了这些条款，战争一直拖延到1782年，但信号是明确无误的：不列颠人是可以被击败的。他们的纪律并非魔法。他们的帝国并非天定。
第一次英马战争以马拉塔人的胜利告终，但随后的英马战争暴露了内部分裂、不列颠外交，以及东印度公司日益习惯于通过继承纠纷、条约和选择性联盟介入印度政治的后果。到1818年，在第三次英马战争之后，佩什瓦巴吉·拉奥二世被流放，马拉塔领土被置于不列颠直接统治之下，尽管一些前马拉塔家族作为土邦幸存了下来。
这个结局应该不带感情色彩地加以研究。不列颠人并非仅凭优越的武器击败了印度。他们击败印度强权，靠的是比印度强权更准确地解读不列颠意图并利用其内部的分裂。佩什瓦的衰落并非勇气的衰落，而是团结、时机、战略纪律和制度凝聚力的衰落。曾经促成扩张的同一套联盟模式，后来却让不列颠人得以逐个对付印度强权。
然而，佩什瓦体制在1818年并未就此消亡。它于1857年通过巴吉·拉奥二世的养子纳纳·萨希布再次浮出水面。纳纳·萨希布并未策划1857年叛乱的原始爆发，但在起义开始后，他在坎普尔领导了西帕依部队。不列颠百科全书记载，他于1827年被巴吉·拉奥二世收养，继承了位于比图尔的佩什瓦家族宅邸，并在不列颠人拒绝向巴吉·拉奥二世延续养老金后加入了叛乱。在瓜廖尔被占领后，他被坦蒂亚·托佩及其追随者宣布为佩什瓦。
这种区分很重要。作为一个统治机构，佩什瓦人并未领导1857年起义，因为他们的国家早在1818年就已被不列颠人摧毁。但是，关于佩什瓦体制的记忆、怨恨、威望和政治象征意义依然存在。纳纳·萨希布在1857年中的角色并非佩什瓦统治的延续，而是一个被剥夺了权利的政治世系重新投身于反殖民起义。
那么，佩什瓦人最终的贡献是什么呢？
首先，是将马拉塔的主权转化为马拉塔的规模。希瓦吉·马哈拉杰创造了"斯瓦拉吉亚"（Swarajya）的道德和制度种子。佩什瓦人则将这颗种子扩展为一股能够与莫卧儿人抗衡、羞辱尼扎姆、在瓦赛击败葡萄牙人、挺进德里、抵达白沙瓦，并在瓦德冈迫使不列颠人接受条件的力量。
其次，他们使抱负专业化。佩什瓦体系将战争与税收、税收与外交、外交与合法性、合法性与扩张紧密联系在一起。这不仅仅是一个战士阶层，更是一台政治机器。
第三，他们将浦那变成了十八世纪印度最伟大的权力中心之一。从浦那，信件传递，军队行进，银行家谈判，萨达尔（首领们）被管理，敌人被分化，遥远的省份被转化为朝贡和影响力的来源。
第四，他们证明了莫卧儿帝国之后的印度强权并非一个等待不列颠人来填补的真空。这或许是最重要的一课。十八世纪并不仅仅是莫卧儿衰落和不列颠征服之间的一个走廊。它同样是一个属于印度的世纪，而马拉塔人正是其核心缔造者之一。
悲剧在于，佩什瓦人更擅长扩张而非继承，更擅长施加影响而非进行整合。他们的帝国变得过于庞大，难以仅靠情感维系；对于派系政治而言又过于复杂。帕尼帕特暴露了过度扩张的危险。后马德哈夫·拉奥时代则暴露了中央权力削弱的危险。而英马战争则揭示了在一个精于算计的外国公司面前，内部不团结的致命代价。
但这些都无损于他们的成就。这只会让他们的成就更具启发性。
佩什瓦人并非刻在石头上的完美英雄。他们是有权势之人，兼具权力所带来的一切光辉、野心、冷酷和局限性。但是，否认他们在马拉塔帝国崛起和鼎盛时期的作用，就是误解了十八世纪本身。他们继承了"斯瓦拉吉亚"的遗产，并使其驰骋于印度大地。是的，他们浴血奋战，但他们最精良的武器并非总是利剑。有时它是敕令（Sanad）。有时它是税收权。有时是谈判达成的联盟。有时则是耐心等待敌人精疲力竭后再出手。
当一个文明不仅铭记其圣人和战士，也铭记其命运的管理者时，它才能延续。佩什瓦人就属于这更难以界定的一类。他们不仅仅是为一己之权而战的人。他们是那些懂得权力必须被组织、被资助、被合法化以及被投射的人。
这就是为什么佩什瓦的世纪理应在印度记忆中占据一个更严肃的位置。不是作为一种怀旧，也不仅仅是地区自豪感，而是作为一个研究案例，去探究一个民族，一旦被"斯瓦拉吉亚"所唤醒，如何能够变成一股重塑版图的力量。
