두 손 가득 쓰레기봉투를 들고 있었어요.
시어머니의 정부가 드나들고, 치매에 걸린 할머니가 살고, 지적 장애가 있는 형님이 가끔씩 돌아오는 남편의 집에서.
한밤중에 혼자 쓰레기봉투를 정리하며 생각했습니다.
"내가 안 하면 누가 하지?"
그때는 그것이 사랑이라고 믿었어요.
우노 쇼마와 혼다 마린의 아이스 댄스 도전에 관한 기자회견을 봤습니다.
우노 쇼마가 옆에 앉은 혼다 마린 앞에서 이렇게 말했어요.
"마린은 나 말고 다른 사람과 파트너가 되어도 몇 년 안에 정상에 오를 수 있는 선수입니다."
"하지만 나는 마린의 위대함을 가장 잘 아는 사람이고, 그것을 모두에게 전하고 싶습니다."
"그래서 꼭 내가 그녀의 곁에 있고 싶습니다."
스마트폰을 쥔 손이 멈췄습니다.
그날 밤 쓰레기봉투를 들고 있던 내가 믿었던 사랑과, 이 28세 남자가 말하는 사랑은 완전히 반대였습니다.
"당신 없인 안 돼"라고 말하는 남자와 "당신은 나 없이도 설 수 있는 사람이다. 하지만 나는 당신 곁에 있고 싶다"고 말하는 남자.
전자와 함께 있을 때 여자는 점점 닳아 없어집니다. 후자와 함께 있을 때 여자는 충만함을 느낄 수 있습니다.
저는 그 "닳아 없어지는 쪽"에 20년 넘게 서 있었습니다. 사랑받고 있다고 착각하며, 제 삶을 갈아내고 있다는 사실을 오랫동안 깨닫지 못했어요.
20대 후반에서 30대까지, 남편과의 관계는 정확히 전자였습니다.
"너는 나 없인 못 살아."
"내가 너를 지지할게."
"내가 안 하면 아무것도 안 돼."
상대방을 "독립할 수 없는 사람"으로 만들고, 그 자리에 내가 들어감으로써 "필요함"이라는 환상을 유지하고 있었던 것 같아요.
"그냥 그들이 나 없인 안 되는 상황을 만들어서 내가 필요해지고 싶었던 거예요."
결과는 남편이 일을 빼먹고, 생활비를 빼돌려 파칭코를 하고, 결국 저는 아이들을 데리고 도망치듯 밤에 집을 나와 이혼했습니다.
"내가 지지할게"라는 사랑은 지지받는 사람을 "설 수 없는 사람"으로 만듭니다.
그리고 결국 "나 없인 안 되는 관계"에 삼켜진 사람은 반드시 부서지게 되어 있어요.
40대가 된 지금, 현재 파트너와 4년째 함께하고 있습니다. 처음에는 이렇게 평화로워도 되는 건가 싶어 당황했어요.
"내가 해야 해"라고 생각하는 상황은 거의 없고, "당신 없인 못 살아"라는 말을 듣는 일도 없습니다.
처음에는 그것이 사랑받지 못하는 증거처럼 보였어요.
"더 필요해져야 해."
"더 봉사해야 해."
그런 생각을 하는 내 자신을 발견했을 때 깜짝 놀랐습니다. 아, 나는 아직도 "상대방을 설 수 없게 만드는 사랑"을 찾고 있구나.
제대로 설 수 있는 사람의 곁에 있는 사랑을 40살이 되어서야 알았습니다.
우노 쇼마의 "꼭 내가 그녀의 곁에 있고 싶습니다"라는 말은 소유의 말이 아닙니다.
"너는 설 수 있어."
"나는 설 수 있어."
"그 위에 우리 함께 서고 싶어."
평등을 전제로 한 선택의 말이라고 느꼈습니다.
"내가 널 지지해야 해"와 "나 없인 안 돼"는 모두 사랑이 아니라, 서로를 설 수 없게 만들기 위한 의존의 대사였는지도 모릅니다.
"내가 참으면 모든 게 잘 풀릴 거야"라고 생각하는 사람들에게 묻습니다.
그 인내는 상대를 위한 것이 아니라, "필요해지고 싶은 자신"을 위한 인내 아닌가요?
사랑은 상대방을 "설 수 없는 사람"으로 만드는 것이 아닙니다. "설 수 있는 사람으로 존중한 후, 그 곁에 있기를 선택하는 것"입니다.
나는 아직도 아주 사소한 순간에 흔들립니다.
"더 유용해져야 해."
"더 필요해져야 해."
완전히 벗어나지는 못했어요. 하지만 그 흔들림을 알아차릴 수만 있어도 삶이 훨씬 편해졌습니다.
꼭 네 곁에 있고 싶어. 그렇게 말할 수 있는 관계를 만들고 싶습니다.
── 여기까지 읽어주셔서 감사합니다 ──
이 글이 자신의 이야기라고 느낀 당신께:
▼ note 멤버십 "Oryon's Room"
📚 해체 도서관 플랜 ¥980/월
・ 이 글을 포함한 모든 유료 노트 (전 12종) 무제한 읽기
・ 주간 한정 에세이 (지금 내가 해체하고 있는 이야기들)
・ 월간 12유형 심층 영상
・ 멤버 전용 게시판 참여
단일 기사 1개를 ¥980에 구매하는 것과 같은 가격으로 12종 전체를 무제한으로 읽고 한정 콘텐츠까지 이용할 수 있습니다. 다음 편이 궁금하시다면 월간 플랜이 압도적으로 가성비가 좋습니다.
👉 Oryon's Room
https://note.com/apt_puma4059/membership/join
── 아직 자신의 유형을 모르는 분들을 위해 ──
▼ 3분 무료 진단 + 3대 특전 (LINE)
・ 인생 패턴 재구성 워크
・ 액션 트리거 디자인 시트
・ 12유형 인생 패턴 설명 가이드
Oryon
