每當我遇到所謂的「反科學」論述時，我長久以來一直有種感覺。
我懷疑他們把「科學」想像成「大人物決定的規則」。他們想像某個偉大、很聰明、很厲害的菁英，某天突然「決定」了物理的法則、原理和理論。
「我懂了！讓時間和空間融合，並且彎曲吧！這聽起來不是很棒嗎？」
在這種印象中，「偉人」天真地提出了教科書中的公式和理論，周圍的學者們則感激地相信著。用這種眼光看待科學，也難怪人們會覺得，越是違反直覺的理論，就越像是「某個傲慢教授編造的天方夜譚。
這種感覺之所以強烈，是因為能用日常直覺簡單理解的科學，在 19 世紀就結束了。20 世紀以後，科學發展到了極難用日常直覺想像的領域。簡而言之，他們是用與神話或宗教相同的框架來看待科學：「偉人創造的故事」。
我們的科學是「結論」
實際上，我們在書本和課堂上學到的科學，是經過數百年龐大的觀察、實驗和計算後，所得到的「結論」，經過壓縮萃取出來的東西。
因此，如果沒有意識到這點，就會給人一種奇怪的邏輯從天而降的感覺。數百年的試錯被壓縮，看起來就像「學者自己決定的規則」或「一時興起」。
「因為我說了算，就是這樣。閉嘴照做。」
「——真是傲慢。」
但實際上，在教科書中輕易給出的「結論」背後，存在著龐大的試錯累積、事實和理論支撐。不符合事實或有缺陷的理論都消亡了。換句話說，存活下來的就成了「結論」。
這裡重要的是，這些「存活者」並非由權威權選擇的。不是某個碰不得的教授單方面且權威地決定：「物理定律必須遵循這個公式！」而是在自然強加給我們的觀測、實驗結果、測量和技術應用中，能夠解釋這些現象的理論留存下來，無法解釋的則被淘汰。
是自然選擇了理論，而不是科學家選擇了理論。
當然，在建立理論的過程中，可能存在政治或權威方面的因素。然而，科學最終還是要面對「是否符合現實？」這個無可逃避的審判。
無論理論多麼完美的理論，或提出它的人多麼偉大，如果不符合現實，就會被修正，甚至在某些情況下被拋棄。反過來說，無論看起來多麼違反直覺或奇怪，如果實驗事實能被該理論定量解釋，並且成功預測了新的實驗事實，與其他理論一致，並經得起反駁，那我們別無選擇，只能接受它。
說到底，這個世界對人類的直覺並不友善。不如說，科學史就是人類在面對無法直覺理解的現實時，修正自己認知世界方式的歷史。
理論既非「引言」也非「奇想」
在科學傳播的脈絡中，經常使用這樣的表達：
「愛因斯坦這樣說過」、「他主張這個」、「他提出了這個」。
作為語言上的簡略表達，這很自然。但我認為，那些相信科學是「偉人決定的規則」的人，傾向於照字面理解為「他說過這些話」。
換句話說，他們「無法區分」「基於科學證據的理論」和「偉人的引言」。對他們來說，兩者都意味著都意味著「偉人這麼說了」。
相對論之所以正確，不是因為愛因斯坦偉大。愛因斯坦之所以偉大，是因為相對論至今仍經得起實際觀測、實驗和反駁。順序是相反的。
像相對論和量子力學這樣的理論經常成為目標，但它們並非「單純的奇想」。兩者都不是天才突然想到「讓世界變成這樣吧」就決定的。
當然，在它們的創造過程中，有一部分是由普通人無法達到的「奇想/靈感閃現」觸發的，這在科學傳播中容易被強調，但那只是觸發點。單純的奇想本身並不被稱為「理論」。
混淆「理論」和「引言」的人，也混淆了「奇想」和「理論」。換句話說，他們認為「科學」是描述偉人「奇想」的「引言」。
有些人可能把「科學論文」想像成一種思想隨筆或文章，內容是「我想到這個」或「我認為世界是這樣的」。（雖然論文品質各論文品質參差不齊，但我這裡聚焦於那些能流傳後世的相關理論。）如果是這樣，科學理論看起來和故事或宗教沒什麼兩樣，在某種意義上也是自然的。
我在 YouTube 上發布了相對論和量子力學的解釋影片。兩部對 YouTube 來說都有點長，可能會讓人想睡，但我試著在結構上盡量意識到人類在面對自然呈現的事實時，長期以來修正自己思考的歷史，以免給人「偉人奇想」的印象。
【解說】什麼是相對論？1 小時理解相對論的影片
【解說】什麼是量子力學？① 奇怪的實驗：為什麼叫「量子」
https://www.youtube.com/watch?v=COHahFyMyzc&list=PLskKW-uhVDXBtHirwtcfK4TcEYtE1asLJ&index=1
科學是分工
然而，這裡出現了一個實際問題。沒有任何一個人能完全理解所有的科學和理論。人類的智力活動太廣泛、太深奧了。無論怎麼學習，一個人一輩子都無法達到專家級別的理解所有事物。
即使只拿量子力學來說，你無法自己重做所有作為理論前提的實驗和計算。如果那樣做，你的人生就在那裡結束了。
因此，我們無可避免地生活在信任自己不完全理解的事物之中。我們需要「囫圇吞下」別人做過或說過的東西。這是讓科學看起來像宗教的最困難部分。
在兩者中，你看起來都是透過他人的話語，接受並相信你自己無法理解的事物。這對科學家來說也一樣，他們不會每次從頭質疑每個前提。大多數研究都是暫時信任現有理論和前人研究來進行的。
然而，這裡所信任的東西是不同的。在科學中，信任的不是特定的偉人、不是單一聖典，也不是組織的教條。
信任的是「系統」本身：觀察、記錄、計算、發表，讓他人驗證、重現，如果有反論就修正。某處有人懷疑，另一個人驗證，又另一個人應用；如果出現矛盾，矛盾就會卡住，拼圖就無法拼湊起來。
無論如何試圖用政治權力扭曲事實或理論，它們都會失去與其他理論和事實的「一致性」，拼圖就無法吻合。如果你扭曲物理學，基於它的工程學就會出現矛盾。如果你扭曲化學，基於它的材料科學和藥物開發就會出現矛盾。
科學是分工。
科學所相信的
無論科學多麼強調科學的可重現性，你無法親自重現每個實驗。最終，你只能選擇信任專家社群。這樣想，我能理解那種想說「到頭來，科學不也只是相信嗎？」的心情。
然而，重要的是你相信什麼。宗教相信「絕對真理」或「偉人的話語」，而科學則建立在「並非絕對真理」的前提下，相信一個「一旦發現錯誤就會立即修正的系統」。
換句話說，科學不是少數天才寫下的「完成的故事」。它是面對現實嚴苛審判，歷經多次改寫，記錄著艱苦、無盡的集體努力的紀錄，並且此刻正由全人類持續更新中。
相關
